Né en Caroline du Nord, Melvin Way grandit à Brooklyn, où il se passionne pour les sciences dès le lycée. À l’âge adulte, des troubles psychiques interrompent ses études au Technical Career Institute de New York. Peu à peu, il sombre dans la marginalisation liée à la drogue et vit sans-abri sur Ward’s Island, dans l’East River.
À partir de 1980, il fréquente le Hospital Audiences, Inc. (HAI) à New York, où il commence à dessiner et rencontre l’artiste Andrew Castrucci, qui le soutient et l’encourage. Ses œuvres, souvent pliées dans sa poche ou cachées dans des livres, sont couvertes de formules mathématiques et chimiques ainsi que de symboles, parfois recouverts de ruban adhésif.
Way associe constamment le passé et le présent. Il déclare : « Je suis amnésique depuis trente-cinq, quarante ans. Maintenant, je suis une autre personne. Le même, auto identique. […] Je ne dessine pas, je fais de la science médicale. […] J’ai acheté Porto Rico, mon palais est au Texas, je suis dans l’Himalaya, ma chambre est au Guggenheim. » Il affirme aussi avoir été président des États-Unis et joué dans des groupes de funk célèbres.
Ses créations, au nombre d’environ cinq cents, lui demandaient de nombreuses heures de travail, parfois étalées sur plusieurs années. Way insistait souvent auprès du HAI pour que les collectionneurs ne tentent pas de reproduire les formules qui y figurent, car elles sont, selon lui, « puissantes et trop dangereuses ».





