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LA COLLECTION DECHARME
À L’APPART RENOMA

Installé au-dessus de la boutique historique de la Maison Renoma, 
l’Appart est un espace de 220 m2, dédié aux rencontres culturelles 
et artistiques.

Ce lieu hybride niché dans un appartement haussmannien a pour 
vocation d’accueillir et d’offrir en accès libre l’art sous toutes ses 
coutures, au sein d’une atmosphère intimiste.

Suivant cette philosophie, Maurice Renoma a naturellement 
proposé à Bruno Decharme de présenter une sélection de sa 
collection privée d’art brut.



55

L’A
RT

 B
RU

T E
N 

QU
EL

QU
ES

 M
OT

S Depuis son apparition, le concept d’art brut ne cesse 
d’interroger nos perceptions esthétiques, nos définitions de 
l’art et les certitudes concernant notre identité. Aujourd’hui, à 
travers le regard de nouveaux collectionneurs, de chercheurs, 
d’un public de plus en plus nombreux, mais aussi par l’intérêt 
naissant d’autres acteurs du champ de l’art, notamment 
contemporain, les interrogations sur le concept évoluent.

Si l’art brut a survécu à Jean Dubuffet, son inventeur, il a 
connu aussi sa préhistoire enracinée dans ce qu’on appelait, 
au début du XXe siècle, « l’art des aliénés », que les premières 
collections psychiatriques surent préserver et qui retinrent 
l’attention d’intellectuels intuitifs. Dans les années 1940, 
Dubuffet, avec le concours d’autres artistes et intellectuels, 
initie une recherche et commence à collecter ces productions 
qu’il qualifie d’art brut.

Qui sont ces créateurs dont les œuvres représentent pour nous 
une sorte d’authenticité artistique, ces témoins d’un autre 
monde, objet tout à la fois de nos rêves et de nos craintes ? Ils 
sont étrangers à la culture des beaux-arts, étrangers aux rituels 
et aux lieux qui constituent celle-ci : écoles, foires, circuits 
marchands, musées, institutions, supports de communication. 
Étrangers aux courants et influences stylistiques, aux 
labels et procédés techniques en usage. C’est parmi les 
malades mentaux doués de capacités hautement créatives 
que Dubuffet a mené ses recherches, mais aussi parmi les 
spirites et ceux vivant dans l’isolement des campagnes, dans 
l’anonymat des villes ou dans une solitude qu’on pourrait 
qualifier d’autistique. Si le territoire de l’art brut est celui de 
« l’homme du commun à l’ouvrage », selon l’expression du 
peintre, on pourrait tout aussi bien dire que leur destin est 
« hors du commun », puisqu’une étrange nécessité les propulse 
dans une fièvre de création où ils s’absorbent tout entiers. 
L’inventivité qui caractérise ces artistes, d’un genre particulier, 
est redevable essentiellement à leurs capacités psychiques 
propres, jusque dans les emprunts qu’ils font à la culture de 
tous. La plupart d’entre eux ne s’adressent pas à nous mais à 
une altérité, se pensant investis d’une mission d’ordonnance 
– du monde – dictée par une instance « supérieure ».
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Maurice Renoma et Bruno Decharme
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Bruno Decharme, cinéaste et collectionneur, à présenter 
certains de ses trésors d’art brut à l’Appart Renoma.En 
dialogue avec cette collection exceptionnelle, Maurice Renoma 
propose une sélection de ses « Photos Ratées », des clichés 
spontanés et intimistes, « accidents » de ses propres pulsions.

Une exposition qui témoigne de la passion des deux 
amis pour les créations issues de la rue, des productions 
d’autodidactes, de marginaux, d’âmes en errance, ceux que 
Jean Dubuffet nommait « l’homme du commun à l’ouvrage ». 
Cette exposition réunit 34 artistes, certains connus, d’autres 
découverts récemment. Bruno Decharme et Maurice Renoma, 
dans un même geste de mécénat artistique et animés par une 
fascination commune pour cet art brut, s’associent dans le 
but de le rendre accessible au plus large public.
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BRUNO DECHARME
À l’issue d’études de philosophie, Bruno Decharme commence 
à travailler dans le cinéma : il réalise des courts-métrages, des 
clips, des films publicitaires et des documentaires. En 2000 
sort Rouge ciel, un essai sur l’art brut, le premier long-métrage 
consacré à ce sujet (90 min). S’ensuivent de nombreux portraits 
filmés d’artistes bruts. En 2012, Bruno Decharme réalise un 
film sur Faiz Ali Faiz, une des grandes voix du Qawwalî, et sa 
rencontre avec le musicien Titi Robin.

Dès la fin des années 1970, il avait commencé à constituer 
une collection d’art brut qui comptait en 2021 plus de 
5 000 œuvres et recensait 400 artistes, réunissant des pièces 
majeures des principaux créateurs de l’art brut du XVIIIe siècle 
à nos jours. En 1999, il fonde l’association abcd (art brut 
connaissance & diffusion), un laboratoire de recherche dont 
les travaux prennent corps à travers des expositions, des 
publications et la production de films, sous la direction de 
Barbara Safarova.

En 2021, il fait don de près de 1 000 œuvres de 229 artistes au 
Musée national d’art moderne - Centre Pompidou, permettant 
ainsi de créer un département d’art brut jusqu’alors ignoré 
dans les collections de ce musée.
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Maurice Renoma est un visionnaire inclassable qui a su créer, 
de la mode à l’image, une esthétique pulsionnelle donnant 
vie à un univers transgressif et foisonnant.

En 1963, la boutique White House Renoma ouvre ses portes : 
considérant la mode comme une forme d’art à part entière, 
Maurice Renoma commence à exprimer à travers le vêtement 
une vision originale et libérée de tout préjugé esthétique. 
Renoma bouscule les codes et marque un réel tournant dans 
l’histoire de la mode : toute une génération porte d’ailleurs 
son nom, la « Génération Renoma ».

Au début des années 1990, Maurice Renoma développe une 
passion pour un nouveau moyen d’expression : l’image. 
C’est la vie même qui devient le sujet principal de ses 
créations. Son parcours se présente comme une suite continue 
d’expériences et de productions visuelles sur des supports 
différents : il passe de l’argentique au numérique, du noir et 
blanc à la couleur, du nu au paysage et à la nature morte.

Dans l’art comme dans la mode, il est autodidacte. Il expéri-
mente le patchwork, la réutilisation et la réappropriation en 
liberté et sans tabou : les images et les matières deviennent 
des formes à modeler et à mélanger pour créer des associations 
audacieuses, inédites.

MAURICE RENOMA
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DECHARME &
RENOMA :
CONVERSATION AUTOUR DE L’ART BRUT
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MAURICE RENOMA : Comment ça va ?

BRUNO DECHARME  : Très bien, parce que nous 
proposons, je l’espère, une belle exposition. J’adore cette 
idée d’appartement-galerie et tous tes lieux de travail, les 
bureaux, la boutique, etc. Ici, il y a toute une histoire…

MR  : L’Appart Renoma n’est pas une galerie. C’est plutôt 
un lieu ouvert de rencontres et d’échanges. Nous sommes 
honorés de ta présence et de pouvoir exposer des œuvres 
d’artistes extraordinaires issues de ta collection.
Il y a en effet toute une histoire ici : si tu fouilles dans les 
tiroirs, tu trouveras mes cahiers d’école, ma machine à 
calculer…

BD : C’est important… moi je suis nul en calcul.

MR : Tu sais, il y a beaucoup de hasard dans ma vie. À ce 
propos, comment avons-nous fait connaissance, toi et 
moi ?

BD  : Moi, je te connais depuis très longtemps, mais à 
l’époque tu ne me connaissais pas encore. C’était dans les 
années 1970, tu ne me connaissais pas parce que j’étais 
un client, un petit client anonyme, et tu étais une star  ! 
Pour moi, Renoma était la Marque – et l’est toujours – de 
celui qui habille les stars du rock. À l’époque, je travaillais 
pour un petit fanzine qui faisait des critiques de disques 
et de concerts, il m’arrivait de passer la journée avec les 
rockstars qui venaient s’habiller chez toi.

MR : On habillait surtout des petits minets comme toi.

BD : J’étais un pauvre minet, tu veux dire, qui n’avait pas 
les moyens : j’avais 18-19 ans !

MR  : On vivait à une époque où les clients, on ne les 
appelait pas des clients, mais des copains. Et si tu n’avais 
pas un costard Renoma, tu ne pouvais rien faire, même 
pas draguer !

BD : Ah oui, c’est pourquoi je rêvais d’en avoir un !

MR : C’est pour ça que tu as acheté ton manteau Renoma.

BD : C’est exactement ça.
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EN COMMUN : 
LE GOÛT DE LA LIBERTÉ CRÉATRICE

BD  : Ces productions et ces artistes ont souvent été des 
sortes de modèles, mais également des énigmes pour les 
artistes «  normaux  ». Comment, en effet, des gens aussi 
fracassés par la vie parviennent-ils à produire des œuvres 
aussi magnifiques ? C’est fabuleux, un miracle.

MR  : J’ai mes cahiers d’école de 7 ans à 15 ans, je les 
regardais l’autre jour. Au début, on écrit très bien : on est 
surveillé à l’école, on doit montrer à nos parents, à nos 
instituteurs ; ensuite, l’écriture se dégrade et on retrouve 
sa personnalité. Je travaillais beaucoup mais j’étais 
toujours l’avant-dernier. Avant-dernier parce que le 
dernier, il était absent.

BD  : J’étais aussi avant-dernier, rien ne m’intéressait, 
jusqu’à ce que je décide de ma propre voie.

MR : C’est là notre point commun ! 

BD : Mais alors, qu’est-ce qui t’interpelle dans l’art brut ?

MR : L’art brut, c’est un peu comme l’écriture automatique. 
Je posais ma main sur la table et j’écrivais ; j’étais gaucher 
– après, ça part, ça tricote. Je pense que tout le monde a 
cette capacité : il faut laisser la main s’exprimer. Il y a des 
mots qui sortent, des phrases magnifiques qui surgissent.

BD : La main qui vagabonde, la main qui tricote.

MR : Qui va chercher quelque chose là-haut, à la pêche, et 
qui revient avec des signes, et c’est à toi de les décrypter. 
C’est ça qui m’intéresse dans l’art brut, ce sont des types 
qui ont une certaine liberté parce qu’ils n’étaient pas 
éduqués comme nous. 

BD  : Il s’agit d’une créativité, d’une inventivité, qui ne 
ressemble à rien d’autre, qui nous émerveille.

MR  : On a envie de sortir de son petit monde, de son 
bocal. Avec toi, c’est une rencontre extraordinaire, je 
suis tellement content de faire connaître ces artistes, 
d’organiser cette exposition avec toi. Tu as commencé 
quand ? Il y a trente ans ?

BD : J’ai commencé il y a quarante ans, dans les années 1980.

ART BRUT :
DE LA MARGINALITÉ À LA CRÉATION

MR : Et maintenant tu collectionnes de l’art brut.

BD : Une passion monomaniaque. Dès que j’ai commencé 
à gagner ma vie, j’ai tout investi dans la constitution de 
cette collection.

MR : Tu dois être milliardaire !

BD : Je ne suis pas du tout milliardaire. C’est virtuel, et j’ai 
donné la moitié de ma collection au Centre Pompidou !

MR  : C’est une grande cause. Depuis longtemps je suis 
attiré par l’art brut : c’est un travail fantastique.

BD : Un travail extraordinaire qui naît dans les marges de la 
société, dans des formes d’altérité psychique ; ces artistes, 
qui ignorent tout du monde de l’art, n’en imitent rien, ils 
utilisent leur propre vocabulaire, leur propre grammaire, 
leur propre savoir. Souvent obsessionnels, ils parviennent 
à créer des œuvres singulières qui ne ressemblent en rien 
à celles des voisins. On l’appelle « art brut » parce que cette 
étiquette réunit des créateurs d’un genre particulier qui 
ont en commun de produire des œuvres étrangères à la 
norme, mais ce n’est ni une école, ni un courant artistique.

MR  : Montrer ces artistes est une ouverture pour les 
gens, une rencontre passionnante. Pourquoi fait-on cette 
exposition ensemble ?

BD  : Peut-être parce que ton histoire et ta façon de voir 
les choses correspondent parfaitement avec l’art brut : un 
chaos organisé, l’art du patchwork, ta liberté. Ton image 
de couturier du rock te relie aussi à cet art qui me nourrit 
depuis mon adolescence.

MR  : Tu l’as bien dit, l’art du patchwork… Mes créations 
résultent du mélange des matières, des tissus, des 
inspirations, des sensations, des images, différentes 
approches artistiques, comme la photo.

BD : L’art brut, cette mosaïque éclectique, est mon filtre de 
vie. Tout, ou presque, s’y réfère.

MR : Nos points d’intérêt communs se rejoignent autour 
de cette exposition : Matières l Brut.
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QUEL POUVOIR DE SUBVERSION ?

BD  : Il s’agit d’histoires extraordinaires. Les artistes bruts 
se sentent animés d’une forme de responsabilité morale 
vis-à-vis du monde. Beaucoup sont convaincus que, s’ils 
s’arrêtent de faire ce qu’ils font, le monde va s’effondrer. 
Ces créateurs ont une manière de percevoir le monde qui 
est dite délirante, mais en même temps ils touchent à des 
formes de savoirs prodigieuses.

MR  : On entend parfois dire que ces œuvres sont 
dérangeantes.

BD : Heureusement ! L’art doit déranger, dans le sens de 
nous amener à regarder différemment le monde.
Ces artistes de l’art brut nous montrent le hors-cadre, le 
hors-norme. Si l’effet de leurs productions est subversif, il 
l’est d’une façon spontanée, sans calcul. Il n’y a jamais de 
leur part la volonté de « choquer le bourgeois ». L’art brut 
nous indique un décalage, nous fait faire un pas de côté.

MR : C’est tout ce qui nous intéresse.

MATIÈRES l BRUT :
L’EXPO

MR : Ces artistes sont pour moi une source d’inspiration. 
C’est eux qui donnent le ton. Moi, je suis un couturier 
de la rue, « je pompe dans la rue », il n’y a pas plus riche 
que la rue. La création vient de la liberté de l’esprit, du 
vagabondage.

BD : Si ces artistes sont pour nous des sources d’inspiration, 
il faut toujours avoir à l’esprit leurs conditions de vie. En 
marge de la société, dans une forme d’altérité psychique, 
ils vivent souvent dans le plus grand dénuement, et les 
exposer est une façon de leur dire combien ils nous sont 
proches.

BD : Cette exposition va montrer des œuvres de certains 
«  classiques de l’art brut  », comme on les appelle, mais 
aussi d’autres produites par des artistes d’aujourd’hui. 
L’idée est de donner au public un aperçu de l’art brut dans 
toute sa diversité.

MR : Je crois que tu partages cette passion avec ta femme.

BD : Avec Barbara [Safarova], ma femme, qui est philosophe, 
nous travaillons ensemble depuis de nombreuses années. 
Nous nous considérons comme des collectionneurs 
chercheurs, dont la mission est la transmission  : nous 
cherchons, nous transmettons une collection et une 
connaissance. Et quand tu transmets, tu donnes. Tu ne 
gardes pas ça pour toi. La donation au Centre Pompidou 
était essentielle comme étape à notre histoire.

MR : Et puis ça va donner une visibilité énorme.

BD  : Jusqu’à maintenant, le Centre Pompidou n’avait 
pas d’art brut dans ses collections. Ils sont passés à côté 
parce que ce champ artistique a été méprisé pendant 
des décennies. Depuis une quinzaine d’années, ils se sont 
aperçus qu’il y avait une béance dans l’histoire de l’art.

MR : C’est souvent comme ça.

BD : Quand je leur ai proposé la donation, j’avais l’impression 
d’être le messie ! Aujourd’hui, d’autres grands musées comme 
le MoMA et le MET aux États-Unis commencent à acheter. 
Ils s’y mettent tous, mais le problème c’est qu’il y a des œuvres 
qui sont désormais rarissimes, des pièces historiques 
qu’on ne retrouvera plus jamais. Moi j’ai commencé à une 
époque où peu de collectionneurs s’y intéressaient, j’ai pu 
ainsi acquérir des œuvres exceptionnelles dont la plupart 
sont maintenant protégées au Centre Pompidou.
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DOMSIC
JANKO
1915. Malunje. Croatie
1983. Paris. France

On ne sait presque rien de la vie de Janko Domsic avant son 
arrivée en France dans les années 1930, ni des circonstances 
qui l’y ont amené. Il aurait reçu une éducation élémentaire, 
connu la prison, vécu à Toul et travaillé à la construction de 
chemins de fer. À Paris, il vit dans la pauvreté, occupant un bout 
de couloir d’un modeste immeuble près de la place de Clichy. 
En conflit avec la Sécurité sociale à propos de sa pension, il 
reproche aussi à certaines personnes de lui avoir volé ses écrits. 
Ses dessins, réalisés au crayon de couleur, au stylo à bille et au 
feutre, associent des figures géométrisées et des textes, mêlant 
français, croate et allemand, qui listent des bribes de sa vie, 
reprennent des extraits de chansons nazies et ont Dieu pour 
sujet central ; son lexique fait référence à des idées mystiques, 
au code moral de la franc-maçonnerie, mais aussi à l’économie. 
Des symboles graphiques forts – le pentagramme, le svastika, 
le symbole du dollar, la faucille et le marteau communistes, la 
croix orthodoxe – et les rayons venus du ciel structurent une 
œuvre volontairement codée par son auteur et de laquelle 
se dégage un sentiment de puissance fascinante autant 
qu’énigmatique.
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ANGKASAPURA
NOVIADI
1979. Jayapura. Province d’Irian Jaya, Papouasie Nouvelle Guinée

Depuis l’enfance Noviadi Angkasapura dessine et sculpte. 
À l’âge de vingt-deux ans, il est visité par un esprit qui 
lui enjoint de dessiner en s’appuyant sur les concepts de 
« patience » et de « paix », il lui donne alors le titre de Raden 
Sastro Inggil. À propos de cette apparition, il raconte : « C’était 
comme un rêve, mais je ne dormais pas. En revenant à moi j’ai 
tenté de rattraper l’esprit mais il avait disparu. » 
À la suite de cet évènement sa volonté de produire est alors 
plus grande et plus intense, il imagine même bâtir son propre 
musée, le  Musée d’Art Angkasapura – Raden Sastro Inggil, 
qui contiendrait un million de dessins. L’acte de dessiner 
représente à la fois une prière, une forme de méditation 
et le moyen de faire passer des messages venant de cet 
esprit ; Angkasapura se dit messager. À travers son œuvre, 
il veut dire à sa famille combien les premiers ancêtres 
étaient nobles, des modèles. Nourri de l’imaginaire de son 
pays, Noviadi Angkasapura déploie son art dans une volonté 
spirituelle, un désir profond de saisir les forces supérieures 
qui nous influencent. Il puise aussi bien dans la religion 
musulmane dont il est pratiquant, que dans les autres cultes, 
croisant les mythes et les épiphanies.
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O
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BOIX-VIVES
ANSELME
1899. Castellon. Espagne
1969. Moûtiers. France

Privé de scolarité car issu d’une famille pauvre, Anselme Boix-Vives 
émigre à l’âge de dix-huit ans en France, où il exerce de rudes 
métiers. En 1926, il acquiert une boutique de fruits et légumes 
à Moûtiers. Son comportement quelquefois excentrique 
provoque les moqueries de ses voisins  : humaniste et 
pacifiste, il rédige un « plan de paix » pour sauver la planète 
à l’attention du général de Gaulle, de la reine d’Angleterre et 
du pape, qui jamais ne lui répondront. En 1962, après le décès 
de sa femme, il prend sa retraite. Se souvenant de ses dessins 
griffonnés spontanément au dos des factures du magasin, l’un 
de ses fils l’encourage à peindre. Anselme Boix-Vives entame 
alors une nouvelle vie. Entre 1962 et 1969, il réalise plus de 
deux mille œuvres : gouaches, peintures à l’huile ou Ripolin, 
dessins. Son univers est peuplé de rois, de châtelaines, de 
personnages lunaires, de personnalités de son époque, mais 
aussi de gens du commun, et révèle des instantanés de notre 
temps au cœur de jungles flamboyantes.
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BYAM
JOHN
1929. Oneanta. New York. États-Unis

John Byam travaille d’abord dans les chemins de fer avant 
de servir l’armée américaine pendant la guerre de Corée. 
De retour aux États-Unis en 1952, il s’installe chez sa mère 
et son beau-père qu’il aide à gérer un camping. Il est un temps 
fossoyeur. À partir des années 1970 il se met au dessin, mais 
surtout sculpte des objets du quotidien dans un bois ordinaire, 
auquel il ajoute un mélange de sciure et de colle. Son travail 
pourrait s’inscrire dans une tradition rurale répandue aux 
États-Unis, mais la facture, profondément originale et poétique, 
est due à sa vision de ces objets qui obéit à son imaginaire plus 
qu’à une volonté de reproduire la réalité. Il vit aujourd’hui dans 
un logement social dans l’état de New York.
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CORBAZ
ALOÏSE
1886. Lausanne. Suisse
1964. Asile de la Rosière. Gimel-sur-Morges. Suisse

Aloïse a onze ans lors du décès de sa mère. Bachelière en 
1906, elle vit une aventure sentimentale avec un étudiant 
— une relation à laquelle sa sœur met violemment fin — et 
rêve de devenir cantatrice. Expatriée en Allemagne en 1911, 
elle y travaille comme institutrice, puis comme gouvernante, 
notamment à Potsdam à la cour de l’empereur Guillaume II, 
dont elle s’éprend passionnément. Des troubles psychiques se 
font jour lorsqu’elle a vingt-sept ans, et la déclaration de guerre 
l’oblige à revenir en Suisse. Hospitalisée à partir de 1918, elle 
devient pensionnaire de l’asile de la Rosière de 1920 jusqu’à 
sa mort. Si, durant les premières années de son internement, 
elle s’isole et a des accès de violence occasionnels, elle 
s’adapte progressivement à la vie hospitalière. Aloïse dessine 
sur le recto et le verso de chaque feuille de papier un flot de 
personnages aux yeux bleus, le plus souvent avec des crayons 
de couleur et des craies grasses, mais aussi parfois avec du 
suc de pétales ou du dentifrice. Pour obtenir de plus grands 
formats (certains atteignent plus de dix mètres), elle coud entre 
elles plusieurs feuilles à l’aide de fils de laine. Aloïse affirme 
avoir été frappée par une mort symbolique, consommant sa 
rupture avec le « monde naturel ancien d’autrefois ». « Boue 
noire  » définitivement trépassée, elle renaît pour devenir la 
grande ordonnatrice d’une œuvre peuplée de fleurs, de rois, 
de reines, de princes et princesses voluptueuses, de gâteaux 
et de cirques, de célèbres et légendaires histoires d’amour. 
Une immense galerie de portraits tout à la fois somptueux et 
fantomatiques, de masques foisonnants et inexpressifs.
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DARGER
HENRY
1892. Chicago. Illinois. États-Unis
1973. Chicago. Illinois. États-Unis

Henry Darger n’a que quatre ans lorsque sa mère meurt en 
couches. Son père le confie alors à une famille d’accueil. Il est 
ensuite placé dans un foyer puis interné dans une institution 
pour enfants attardés, d’où il s’échappe à dix-sept ans. Au 
début des années 1920, on le retrouve homme de ménage 
dans un hôpital de Chicago où il restera jusqu’à sa retraite, 
en 1963. Rien de cette vie discrète ne laisse soupçonner 
ce qu’on découvre dans sa chambre, après son départ 
en maison de retraite  : une saga de quinze mille pages 
en quinze volumes, largement illustrée et intitulée  In the 
Realms of the Unreal (« Dans les royaumes de l’irréel »), œuvre 
monumentale débutée en 1911 et produite dans l’anonymat 
le plus complet. Le récit décrit le combat des sœurs Vivian, 
aidées du capitaine Henry Darger, chef d’une organisation 
de protection de l’enfance, contre le peuple –  adulte  – des 
Glandeliniens qui réduit les enfants en esclavage, les torture et 
les assassine ; il est illustré en de grandes planches aquarellées 
recto verso, agrémentées de collages divers. À partir de 1946, 
Henry Darger utilise des agrandissements photographiques 
et des calques, qui lui permettent de reproduire une image 
plusieurs fois et de créer ainsi des sortes d’armées d’enfants, 
clonés. À Kiyoko Lerner qui lui demandait chaque dimanche, 
au sortir de la messe, comment il allait, il répondait : « Demain, 
peut-être, le vent cessera de souffler. »
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FERNANDES
JAIME
1899. Barco. Portugal
1968. Lisbonne. Portugal

On sait peu de choses de la vie de Jaime Fernandes : ouvrier 
agricole, il se marie à l’âge de vingt-deux ans et est interné 
à trente-sept pour schizophrénie. Deux décennies passent 
avant qu’il se mette à dessiner. Représentant surtout des 
personnages et des animaux, qui sont souvent imbriqués 
et fusionnent parfois en un être composite, ses figures sont 
constituées d’une multitude de lignes tracées au stylo-bille ou 
à la mine de plomb. Une sorte de toile d’araignée les enserre 
autant qu’elle les compose. À sa mort, le dossier médical 
de Jaime Fernandes comme ses dessins sont presque tous 
détruits par les autorités de l’hôpital. Quelques ensembles 
subsistent néanmoins.
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GILL
MADGE
1882. Londres. Royaume-Uni
1961. Londres. Royaume-Uni

La mère de Madge Gill cache longtemps l’existence de cette 
enfant illégitime avant de la placer dans un orphelinat à 
l’âge de neuf ans. En 1903, devenue infirmière, Madge Gill 
vit chez sa tante, qui l’initie au spiritisme et à l’astrologie. 
Quatre ans plus tard, elle se marie. Sa vie est alors 
régulièrement endeuillée par les disparitions successives de 
plusieurs enfants. En 1918, elle tombe malade, reste alitée 
quelques mois et perd l’usage de son œil gauche. Le dessin 
et le contact avec « Myrninerest » – l’esprit qui la guide et 
lui inspire écrits, dessins et improvisations pianistiques – 
occupent dès lors toute sa vie. Travaillant la nuit, à la bougie, 
elle réalise des milliers de dessins, dont la taille peut varier 
de quelques centimètres à plus de onze mètres pour les 
plus longs (sur de grands draps). Elle est l’unique sujet de 
ses représentations, ne montrant de son corps qu’un visage 
éternellement répété, à l’intérieur de labyrinthes constitués 
de motifs architecturaux et abstraits. Un nouveau deuil, en 
1958, la fait sombrer dans l’alcool, et elle cesse totalement 
de dessiner. Ayant toujours refusé de vendre ses œuvres, ce 
n’est qu’après sa mort qu’on découvre chez elle des piles de 
dessins rangées dans les placards ou sous les lits.
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GALLI
GIOVANNI
1954. Florence. Italie

Après ses études secondaires, Giovanni Galli travaille 
d’abord comme représentant en cosmétique et parfums 
pour l’entreprise paternelle, puis égraine les emplois 
précaires. À la mort de ses parents, les premiers troubles 
psychiques apparaissent et s’aggravent rapidement. Interné 
en 1993 dans une institution spécialisée, il intègre l’année 
suivante La Tinaia, où il se consacre à la passion qui l’anime 
depuis l’enfance (peut-être sous l’influence de son père, 
peintre amateur)  : le dessin. Proches de la bande dessinée, 
la plupart de ses compositions habillent à la fois le recto et 
le verso des feuilles  : une face est peuplée de femmes en 
tenue légère dans des poses suggestives côtoyant des engins 
militaires ou spatiaux  ; l’autre, sans doute réalisée dans son 
foyer d’hébergement, est d’ordinaire plus sage. Du texte vient 
très souvent enrichir l’ensemble.
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GEORGI
HANS-JÖRG
1949. Francfort. Allemagne

Hans-Jörg Georgi a déjà réalisé des milliers de dessins d’avions 
et d’enfants lorsqu’il intègre l’atelier Goldstein. Il entreprend 
alors la création d’une véritable flotte d’avions, par centaines, 
à partir de boîtes à chaussures découpées en morceaux qu’il 
assemble à la colle. Chaque appareil ressemble à un bateau 
échoué – un genre d’arche de Noé –, bosselé, doté d’un 
visage anthropomorphe. L’homme, l’animal et la technologie 
y fusionnent. L’un de ses modèles préférés est celui qu’il 
appelle le « Bombarder », « l’homme-machine », une machine 
volante visionnaire. Hans-Jörg Georgi interroge : comment 
survivre ? Comment monter et toucher le ciel ? « Mes œuvres, 
mes avions sont comme moi […]. Je veux faire quelque chose 
de bien pour le monde. Je vous amène tous avec moi en 
voyage. Au fait, je suis quelqu’un de bien, parfois je suis un 
peu strict […]. Je veux vous donner à tous vingt points, vous 
les avez mérités ! Toi aussi ! »
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GUYODO (Frantz JACQUES, dit)
1973. Port-au-Prince. Haïti

Guyodo vit et travaille dans l’immeuble où il est né et où il a 
grandi avec sa grand-mère, ses parents, six sœurs et quatre frères. 
Comme beaucoup d’autres enfants, après avoir suivi plusieurs 
années d’école primaire, il commence à fabriquer des souvenirs 
pour touristes en bois. Jusqu’à l’âge de vingt-cinq ans, il joue 
professionnellement au football. Plus tard, il collabore à la 
fondation du groupe artistique Atis Rezistans : ses membres 
recyclent des matériaux en tout genre –  y compris des 
voitures et des camions – dans la création d’œuvres qui, pour 
certaines, sont de véritables déclarations sociales et politiques 
monumentales. Tout le quartier a ainsi été transformé en 
un musée vivant : des sculptures bordent les rues étroites, 
pendent des murs et débordent des studios pour envahir les 
couloirs de l’immeuble. Outre la sculpture, Guyodo fait des 
dessins de dieux et d’esprits vaudous.
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KOBAYASHI
ITSUO
1962. Province de Saitama. Japon

Durant 28 ans de sa vie Itsuo Kobayashi est chef dans un 
restaurant de sobas (des plats traditionnels japonais constitués 
de pâtes de sarrasin). À la suite de graves problèmes liés à 
l’alcool, à 46 ans, il est contraint de quitter son emploi et 
sombre dans une dépression qui le conduit à de nombreuses 
reprises à séjourner dans un hôpital psychiatrique. Lorsqu’il 
retrouve un peu de paix, il retourne chez lui et transforme son 
appartement en un lieu de création artistique. Il imagine des 
menus composés de collages associant des dessins rehaussés 
à la gouache et les descriptions des recettes. Certains d’entre 
eux cachent puis dévoilent des plats, par exemple un couvercle 
qu’on soulève. Son œuvre est d’une grande délicatesse, elle se 
rattache à la tradition des estampes japonaises qui associent 
réalisme du traitement et inspiration qu’on trouve dans les 
livres pour enfants. Itsuo Kobayashi parvient par son style à 
rendre toutes les saveurs et le savoir-faire de son métier.
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HERNANDEZ
MIGUEL
1893. Avila. Espagne
1957. Paris. France

Né dans une famille d’agriculteurs, Miguel Hernandez rêve de 
devenir planteur de café au Brésil, où il émigre à dix-neuf ans. 
Il y accumule les métiers et finit par s’installer à Rio comme 
cuisinier. C’est là qu’il commence ses activités militantes et 
rejoint un petit groupe de révolutionnaires. De retour en 
Europe, il collabore à des revues anarchistes et participe à la 
propagande antimilitariste. Ardent militant, il est emprisonné 
à plusieurs reprises – pendant ces passages en prison, il 
dessine. Il se marie en 1938. La guerre civile l’oblige à fuir 
l’Espagne pour la France : il s’y retrouve interné dans un camp 
de réfugiés avec son épouse, qu’il préfère renvoyer dans 
leur pays – ils ne se reverront plus. Installé à Paris après la 
Libération, Miguel Hernandez vit dans la misère mais poursuit 
son combat politique. Administrateur du journal España libre, 
il consacre le reste de son temps à sa production artistique. 
Son œuvre est habitée par des images de l’Espagne, du monde 
ouvrier et paysan, inscrites dans des spirales angoissantes, ou 
des femmes fantomatiques.
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UENO
YASUYUKI
1973. Osaka. Japon

À trente-deux ans, Yasuyuki Ueno commence à réaliser, à 
l’atelier  Corner, de délicats dessins et collages, qui révèlent 
et mettent en scène ses sujets de fascination  : la mode, les 
objets de consommation luxueux et les femmes. Aux dires de 
ses proches, il se voit en femme et c’est lui qu’il représente 
chaque fois qu’il en dessine une en train de faire du shopping : 
les traits de son visage sont toujours les siens.
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RIZZOLI
ACHILLES G.
1896. Port-Reyes. Californie. États-Unis
1982. San Francisco. Californie. États-Unis

Achilles G. Rizzoli est le dernier né d’une famille émigrée aux 
États-Unis de Suisse italienne vers 1890. Après des études 
polytechniques, il devient dessinateur technique pour des 
bureaux d’architectes à San Francisco. Sans amis, il vit en 
osmose avec sa mère jusqu’à la mort de celle-ci, puis dans une 
solitude absolue. Ce petit employé, effacé le jour, élabore la nuit 
une œuvre complexe qui comprend une multitude de thèmes 
et de styles, emploie la répétition insistante de mots ou de 
phrases au sens connu de lui seul, et convoque la participation 
de centaines de figures historiques et religieuses. La double vie 
de Rizzoli, qui se dit transcripteur, messager de Dieu, débute vers 
l’âge de vingt ans par l’écriture de nouvelles dont on ne connaît 
que The Colonnade, récit publié en 1931 à compte d’auteur sous 
le pseudonyme de Peter Metermaid. Vers 1935, il abandonne 
l’écriture pour le dessin. À travers ses « dessins symboliques », il 
métamorphose les membres de sa famille –  particulièrement 
sa mère – en cathédrales et palais. Par la suite, il mène à bien 
deux vastes projets : Y.T.T.E., Yield to Total Elation (« S’abandonner 
à l’élation totale  ») dans lequel il développe une version 
personnelle de l’Exposition Universelle de 1915 à San Francisco, 
et A.C.E. (Amte’s Celestial Extravag(r)anza), qui vise à transformer 
les défunts en «  Architectural Inheritances  » –  des structures 
architecturales abritant leur âme dans l’au-delà.  A.C.E.  se 
compose de plusieurs centaines de feuilles qui regroupent non 
seulement des dessins architecturaux mais aussi des poèmes, 
biographies de saints et fragments de son journal intime.
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GRÜNENWALDT
MARTHA
1910. Hamme-Mille. Belgique
2008. Belgique

Née dans le Brabant wallon, Martha Grünenwaldt passe 
son enfance à jouer du violon pour accompagner son père, 
musicien ambulant, et ne fréquente guère l’école. Mariée à 
vingt-trois ans avec un musicien, elle travaille en usine jusqu’à 
la naissance de sa fille. Au bout de quatre années de mariage, 
elle quitte le foyer avec son enfant et mène une vie d’errance, 
jouant du violon aux terrasses des cafés. Mais en 1940, son 
époux lui reprend la garde de leur fille. Martha Grünenwaldt 
trouve un emploi de domestique dans un château, où on 
lui interdit de toucher à son instrument. En 1968, sa fille lui 
propose de s’installer chez elle. Ce n’est qu’à soixante et onze 
ans qu’elle commence à dessiner. Travaillant souvent au verso 
d’affiches et de papiers peints récupérés, elle représente 
exclusivement des figures féminines qui se transforment en 
fleurs et animaux.
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LESAGE
AUGUSTIN
1876. Saint-Pierre-Lez-Auchel. France
1954. Burbure. France

En 1911, le mineur Augustin Lesage entend, au fond de la 
mine, une voix lui annoncer qu’il sera peintre. Cette vocation 
se confirme lors des séances spirites auxquelles il prend part. 
Peu de temps après, il s’attelle à une immense toile (9 m2), à 
laquelle il consacre tout son temps libre pendant plus d’un 
an. Il affirme que ses œuvres lui sont dictées par les esprits 
de Léonard de Vinci, de Marius de Tyane ou de sa petite sœur 
morte à l’âge de trois ans, et consent tardivement à signer de 
son nom. « Mes guides m’ont dit : “Ne cherche pas à savoir ce 
que tu fais.” Je m’abandonne à leur impulsion. »
À partir de 1923, Augustin Lesage se consacre exclusivement à 
la peinture. Sa rencontre avec l’égyptologue Alexandre Moret 
engendre chez lui une véritable passion pour l’Egypte ancienne, 
et il se déclare la réincarnation d’un artiste de l’époque 
des pharaons. Reconnu dans un certain milieu artistique, il 
expose et vend ses toiles. Si son œuvre – essentiellement des 
architectures anthropomorphes – est hautement inventive 
jusqu’au début des années 1940, elle perd progressivement 
de sa force pour devenir purement décorative.
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SCOTT
JUDITH
1943. Cincinnati. Ohio. États-Unis
2005. États-Unis

Trisomique, devenue sourde et muette, Judith Scott est jugée 
« débile profond » et, si elle a pu rester les premières années 
de sa vie avec sa famille, passe ensuite plus de trente-cinq ans 
dans des institutions, jusqu’à ce que sa sœur jumelle obtienne 
sa tutelle légale. À partir de 1987, elle est accueillie à l’atelier 
du Creative Growth Art Center, où commence pour elle une 
nouvelle vie, une vie d’artiste aujourd’hui reconnue comme 
exceptionnelle. Elle emballe, cache, protège, isole toutes 
sortes d’objets – bâtons, anneaux métalliques, branches, bout 
de tubes en cartons, pièces de bois – avec des fils de laine de 
couleurs différentes. Certaines sculptures font songer à des 
cocons ou à des fragments corporels, d’autres rappellent des 
totems.
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LOBANOV
ALEXANDRE PAVLOVITCH
1924. Mologa. Russie
2003. Afonino. Russie

Atteint d’une méningite à l’âge de sept ans, Alexandre Lobanov 
devient sourd et muet. Lorsqu’il en a vingt-trois, sa famille le 
fait interner à cause de son comportement révolté et agressif. 
Pendant les premières années, Alexandre Lobanov est le 
plus souvent agité et violent, puis il semble accepter peu à 
peu son destin tout en se renfermant sur lui-même. L’année 
de ses trente ans, il commence à dessiner. Il ne montre ses 
créations qu’une fois terminées et les range dans une petite 
valise dont il ne se sépare jamais. Au cours des années 1970, 
il se passionne pour la photographie et réalise de nombreux 
clichés dans lesquels il se met en scène et crée son propre 
environnement, constitué de fusils et de pistolets en carton, 
mais aussi des dessins qu’il a faits des symboles ornementaux 
issus de la propagande communiste. Son œuvre compte 
plusieurs milliers de dessins.
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À gauche : Alexandre Pavlovitch Lobanov, Sans titre, vers 1970, encre et crayon de couleur sur papier, 37 × 29,5 cm.

À droite : Alexandre Pavlovitch Lobanov, Sans titre, vers 1970, encre et crayon de couleur sur papier, recto verso, 41,5 × 29 cm.
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NISHIOKA
KOJI
1970. Osaka. Japon

S’il commence à dessiner en 2004 seulement, Koji Nishioka, 
qui fréquente le centre Corner, s’intéresse depuis son enfance 
à l’écriture et aux signes, qu’il recopie au verso de dépliants 
publicitaires ou sur ses cahiers d’écolier. Passionné de musique, 
il joue du piano et, depuis quelques années, retranscrit des 
partitions musicales dont il transforme les lignes en des sortes 
de navires qui résonnent de musique, parvenant ainsi à rendre 
compte visuellement des effets sonores.
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OBATA
MASAO
1943. Île de Manabejima. Japon
2010. Japon

Masao Obata naît dans une petite île sacrée de la baie 
d’Hiroshima. Il a 2 ans quand l’enfer s’abat sur le Japon. Après 
le divorce de ses parents, il est élevé par sa mère. Il exerce de 
nombreux métiers subalternes qu’il doit interrompre pour 
cause de problèmes psychiques. À l’âge de 31 ans, il est interné 
dans un hôpital psychiatrique. À la mort de sa mère et après 
un long séjour dans cette institution, il rejoint son père à Kobe. 
Lorsqu’il meurt, il est à nouveau placé dans un centre de soin. 
Si sa vie est rythmée par des internements successifs, elle est 
aussi animée d’une volonté inébranlable de dessiner. Dessiner 
sur des cartons de récupération toujours au crayon de couleur 
d’un rouge de guerre. Son travail est découvert par le peintre 
Kaji Higashiyama qui le présente au public. Il est aujourd’hui 
conservé dans diverses collections publiques, cinquante pièces 
ont fait l’objet d’une donation à la collection abcd.
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RATZINGEROVA
MILOSLAVA
1904. République Tchèque
1990. Près de Litomysl. République Tchèque

Mariée à un cheminot, Miloslava Ratzingerova, dont le 
niveau scolaire égale le primaire, est femme au foyer. Très 
influencée par le spiritisme répandu à cette époque, elle est 
marquée par une rencontre étrange avec une femme qui 
l’aborde dans une rue de Prague en lui déclarant, sans rien 
lui donner  : «  Je te transmets le Livre blanc  », et sent alors 
une force intérieure qui la pousse à dessiner. À la même 
période, des hallucinations auditives l’amènent à consulter 
un psychiatre qui lui garantit qu’il ne s’agit pas d’une maladie 
mentale mais d’un don qu’elle doit accepter, et l’encourage à 
écouter sa voix intérieure. Nous sont connus une quarantaine 
de dessins – le plus souvent des portraits de femmes, certains 
représentant sa mère à diverses étapes de sa vie, d’autres des 
personnages historiques comme Marie-Antoinette. En marge 
de sa création plastique, Miloslava Ratzingerova a produit 
une œuvre littéraire de qualité : des poèmes et des réflexions 
philosophiques. Elle aurait aussi été douée de voyance.
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KOSEK
ZDENEK
1949. Duchcov. République Tchèque
2015. Duchcov. République Tchèque

Typographe et caricaturiste pour des journaux, Zdenek Kosek 
subit, dans les années 1980, un profond traumatisme psychique 
qui le conduit à penser le monde de façon radicalement 
différente. Il est ainsi persuadé de jouer un rôle déterminant 
au sein de la grande ordonnance de l’univers. Se percevant 
comme une sorte de centrale recevant et émettant sans cesse 
une multitude d’informations, il pense devoir maîtriser les 
problèmes météorologiques en notant tout ce qui se produit 
autour de lui. « Je ne maîtrisais pas seulement le temps mais 
aussi la politique, j’ai nommé Vaclav Havel président de la 
République. […] Je me croyais immortel ». Ainsi passe-t-il ses 
journées à sa fenêtre à relever toutes sortes de données sur 
des cahiers d’écolier, des cartes d’atlas ou de vieux magazines. 
Il y réunit sons, lettres, chiffres, représentations du sexe et du 
temps, phénomènes naturels et accidents du quotidien, car 
pour lui tout fait sens. Amalgames de signes non hiérarchisés, 
reflets d’une esthétique quasi-scientifique, les œuvres de 
Zdenek Kosek répondent à un rituel dicté, auquel celui-ci doit se 
soumettre au risque d’être responsable d’un chaos irréversible.
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TOLLIVER
MOSE (Moses Ernest TOLLIVER, dit)

1920. États-Unis
2006. Montgomery. États-Unis

Né dans une famille de 12 enfants de parents métayers, à l’âge 
de 40 ans ses jambes sont écrasées par la chute de plaques 
de marbre. Devenu infirme, pour combattre l’ennui, assis sur 
son lit, il se met à peindre. Il utilise des planches en bois de 
récupération, choisi aussi divers objets (guitares, chaises, 
boîtes, etc.) comme support pour peindre des paysages, 
des animaux, des portraits et des figures érotiques. Il signe 
« MOSE T » avec un S à l’envers.
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MACKINTOSH
DWIGHT
1906. Hayword. Californie. États-Unis
1999. Hayword. Californie. États-Unis

Handicapé mental du fait d’une lésion du cerveau postnatale, 
Dwight Mackintosh est interné pour la première fois à seize 
ans et passe toute sa vie ballotté d’instituts en centres 
psychiatriques. En 1978, les médecins décident qu’une vie 
hors des institutions pourrait lui être bénéfique et l’envoient 
au  Creative Growth Art Center  à Oakland  : ce lieu d’accueil 
favorise l’éclosion d’une personnalité artistique aujourd’hui 
reconnue comme majeure. Le corps humain, les véhicules à 
moteur, les animaux sont les thèmes récurrents de son travail 
avec ses « boysses » — des groupes de garçons nus aux joues 
rouges et aux longs cheveux dotés de pénis en érection. Les 
contours sont toujours redoublés, multipliés. Une écriture, la 
plupart du temps indéchiffrable, accompagne très souvent 
ses dessins.
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SMITH
MARY T.
1904. Brookhaven. Mississippi. États-Unis
1995. États-Unis

Issue d’une famille pauvre de métayers, Mary T. Smith est 
obligée de travailler dès son enfance et ne reçoit donc 
qu’une éducation scolaire rudimentaire. De ses deux 
mariages (en 1922 et en 1930), elle tient son nom de son 
second mari, et a un fils. Pendant des années, elle gagne sa vie 
comme employée de ferme, puis déménage à Hazelhurst dans 
le Mississippi, où elle devient domestique. Ayant pris sa retraite 
en 1975, elle se retire dans une petite maison construite sur 
un terrain que lui a acheté son mari et qu’elle métamorphose 
en une sorte de galerie d’art à ciel ouvert, constituée de 
ses peintures. Sur des planches ou des tôles, elle peint son 
quotidien : portraits d’amis, de voisins, figures allégoriques en 
une ou deux couleurs, auxquels elle ajoute parfois des signes 
ou des slogans significatifs de sa croyance et de son amour de 
Dieu. Si l’œuvre de Mary T. Smith plonge ses racines dans le folk 
art, elle s’en éloigne également par la liberté et l’inventivité 
dont elle témoigne par rapport aux schémas traditionnels.
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STOFFERS
HARALD
1961. Hamburg. Allemagne

Atteint depuis son enfance de problèmes psychiques graves, 
Harald Stoffers est placé dans une institution psychiatrique à 
l’âge de vingt-deux ans. Là, il commence à écrire sur de petits 
papiers de simples mots qu’il distribue. Avec le temps son 
travail évolue : il se met à écrire des lettres bien plus longues 
à sa « chère maman », dont le texte est posé/disposé sur des 
lignes méticuleusement dessinées comme des portées de 
musique. Les formats sont extrêmement variables, il vient 
d’achever une lettre de 6,5 m qui a rejoint la collection abcd. 
Parfois Harald Stoffers déchire ses lettres avec grand soin.
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MONSIEL
EDMUND
1897. Wozuczyn. Pologne
1962. Wozuczyn. Pologne

Après l’école primaire, devenu adulte, Edmund Monsiel 
tient un petit magasin que les Allemands lui confisquent 
en 1942. Persuadé que les nazis veulent également l’arrêter, 
il trouve refuge chez son frère à Wozuczyn, où il se cache 
dans le grenier et cesse tout contact avec son entourage. La 
guerre passée, il refuse de croire que le danger est écarté et 
qu’il peut quitter son grenier. Edmund Monsiel aura passé 
20 ans dans un enfermement volontaire. Il laisse derrière 
lui quelque cinq cents dessins. Si son œuvre paraît inspirée 
de l’iconographie traditionnelle, populaire et religieuse, 
elle se présente surtout comme la répétition obsédante, 
démultipliée, du même : pas un millimètre de chaque feuille 
qui ne recèle un visage. Ces visages accumulés sont, tout 
à la fois, le thème particulier et la composition générale, le 
contour et le dessin, le fond et la forme.
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WILSON 
SCOTTIE (Louis FREEMAN, dit)

1888. Glasgow. Royaume-Uni
1972. Londres. Royaume-Uni

Né de parents originaires de Lituanie émigrés à Glasgow, 
Scottie Wilson ne connaîtra jamais les bancs de l’école. Vendeur 
de journaux à dix ans, il s’engage en 1906 dans l’armée, sert aux 
Indes et en Afrique du Sud. De retour en Angleterre, il travaille 
dans des foires et sur les marchés de Londres. Envoyé comme 
soldat en Irlande à la fin des années 1920, il déserte et s’enfuit 
au Canada où il devient marchand à Toronto. À quarante ans, 
il est tenté par le dessin : il passe des heures la plume à la main 
dans son arrière-boutique tout en écoutant Mendelssohn. Ses 
sujets de prédilection sont des personnages au gros nez, mais 
aussi des poissons, des oiseaux, des arbres et des architectures. 
Revenu en Angleterre après la guerre, Scottie Wilson offre ses 
dessins ou les cède à des prix dérisoires dans des foires et dans 
la rue, organise de petites expositions dans des cinémas ou des 
caravanes désertées. Dans la dernière période de son œuvre, 
il met en scène le combat entre le Bien et le Mal sous la forme 
d’une série de totems symboliques qu’il baptise « Greedies » 
et « Evils ».
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WÖLFLI
ADOLF
1864. Bowil. Suisse
1930. Hôpital psychiatrique de la Waldau. Berne. Suisse

Abandonné par un père alcoolique alors qu’il n’a que sept ans, 
Adolf Wölfli est placé comme valet de ferme puis, à la mort 
de sa mère, est ballotté de familles en familles. Sa jeunesse 
est marquée par des échecs amoureux successifs. Arrêté en 
1890 pour attentat à la pudeur, il purge deux ans de prison, 
mais en 1895 il récidive plus gravement. De nouveau arrêté 
il est diagnostiqué schizophrène et interné à l’hôpital 
psychiatrique de la Waldau, où il restera jusqu’à la fin de 
ses jours. Cet internement marque pour lui le début d’une 
«  seconde vie ». Au cours des cinq premières années, son 
état mental empire et il est la proie de crises d’hallucinations 
répétées. Avec le nouveau siècle, il commence à dessiner, à 
écrire et à composer de la musique. L’œuvre de Wölfli comprend 
des centaines de dessins, des partitions musicales, des collages 
et de très nombreux écrits, formant une biographie imaginaire 
démesurée de vingt-cinq mille pages. Il y réinvente tout : l’histoire, 
la géographie, la religion, la musique, etc. Il entend dominer 
la Création, l’Espace, mais également l’Éternité. Il excelle aussi 
dans les inventions plastiques et joue avec les associations de 
perspectives contraires : la réunion de plusieurs points de vue 
révèle des réseaux complexes, où les éléments ornementaux 
(les portées par exemple) ont une fonction décorative autant 
que rythmique. « Rejeté », victime d’un « amer accident », Wölfli 
se nomme lui-même « Saint », « Grand-Grand-Dieu », « Génie », 
ou bien « Adolf II », « Empereur ». Dans son monde, il échappe 
à tous les accidents ou « attaques de monstres ». Et s’il meurt, il 
ressuscite. Mais il se surnomme aussi « Doufi » – petit être chétif, 
perdu au milieu d’un monde effrayant, enfermé dans une 
spirale sans fin, allongé sur son lit de mort, dans son cercueil, 
au centre d’un labyrinthe. En 1928, il commence à composer 
sa propre Marche funèbre, un requiem de plusieurs milliers de 
pages dont la composition sera interrompue par sa mort.
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ZEMANKOVA
ANNA
1908. Près d’Olomouc. République Tchèque
1986. Prague. République Tchèque

Anna Zemankova est élevée dans une famille dominée par 
une mère autoritaire. En 1933, elle épouse un officier, dont elle 
a trois enfants, et renonce à son métier d’assistante dentaire 
pour se consacrer à eux. Son premier fils meurt en 1939. 
Après la guerre, la famille s’installe à Prague. Au cours des 
années 1950, Anna Zemankova souffre de longues périodes de 
dépression, et, diabétique, doit être amputée des deux jambes. 
À cinquante ans passés, elle se met alors à peindre, à dessiner, 
à coller des représentations de figures organiques hétérogènes 
(animaux, plantes, minéraux), grappes de fruits hybrides, corps 
recomposés. Selon un rituel immuable, elle dessine chaque 
matin entre quatre et sept heures, en état de transe, puis 
reprend son travail plus consciemment dans l’après-midi.
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ZINELLI
CARLO
1916. San Giovanni Lupatoto. Italie
1974. Vérone. Italie

Sixième enfant d’un menuisier, Carlo Zinelli perd sa mère alors 
qu’il n’a que deux ans. Il est ensuite envoyé par son père comme 
garçon de ferme loin de sa famille. À dix-huit ans, il devient 
apprenti boucher et se prend de passion pour la musique et 
le dessin. Mobilisé, il ne supporte pas le choc de la guerre. 
Atteint de délire de persécution, harcelé par des hallucinations, 
il est interné en 1947 à l’hôpital psychiatrique San Giacomo 
près de Vérone. C’est là que, dix ans plus tard, le sculpteur 
écossais Michael Noble et le professeur Mario Marini initient 
l’expérience d’un atelier d’expression graphique. La vie de 
Carlo Zinelli est désormais liée à celui-ci où, pendant quatorze 
ans, il réalise près de trois mille dessins, auxquels il intègre des 
éléments écrits à partir de 1964. Son œuvre, comme sa vie, 
s’organise autour du chiffre quatre — il tourne quatre fois la 
clé dans la serrure, répète le même mot quatre fois et le corps 
de ses personnages est régulièrement transpercé par quatre 
trous. Dérouté par son transfert à l’hôpital Marzana en 1971, il 
ne peint plus qu’exceptionnellement.
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ANGOLA,
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Cet ensemble a été découvert dans un petit village d’Angola 
puis acquis par Charles Ratton. Une hypothèse fantaisiste 
l’attribue à des enfants. Les versos de protocoles médicaux 
ont servi de support à ces dessins. Le 10 décembre 1944,
Jean Dubuffet se rend en week-end chez le célèbre marchand 
et tombe sous le charme de ces dessins. Il en reçoit un pour sa 
collection d’art brut qui commence à peine à naître.
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Cette œuvre a été réalisée dans l’enceinte  d’un hôpital 
psychiatrique à Bordeaux.
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Ces ex-voto, offrandes faites à un Dieu en demande d’une grâce 
ou en remerciement d’une grâce obtenue, viennent du Brésil.
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