
 

 

 

ANONYME . usa (11) . « carte » 

I have decided to attempt to break the record for writing the greatest number of words on a postal card, although I 
have small hopes of success. However, nothing ventured nothing gained. I am inclined to think that with the aid of 
a special magnifying glass and a hard fine pen I could at least hope to equal previous records and perhaps break 
them. To do this properly requires a [?] right characteristic. Rome conquered the world but could not conquer 
herself. Kindness is the cause of the things that are cleaner. Alexander wept because he had no more worlds to 
conquer. Sharpness is hardly suitable for this class of work. [?] is the one who is soft and difficult to write upon.I 
am not very started but I wish it were completed. After trying the other cards I can come back to this. It can be 
easier from now on, already am I writing crooked and the chances of straightening the line seem slim right. Tuesday, 
October twenty second. Nineteen hundred and two. How shall I ever be able to count the words after the card is 
full, if ever so, which I doubt. I am at a loss for a subject but I believe I must [say] that before winter is upon us and 
we can already feel in the air an indication of what is in store for us. In olden times, even up to say twenty years 
ago Christmas anyway and sometimes Thanksgiving day saw quite a face of the corrugated degree pure. Those 
were the days when snow, beautiful snow brought joy to my heart. Now, however, it is different and I almost dread 
to see it come. But we have very little of it in modern years so I suppose we should be content. I wonder how many 
words I have on here now. I could write smaller and closer but fear to on account of the poor card, thinking it may 
blur. [Many names listed:] Dave, Ed, Jim, Charley, Jack, Joseph, George, John, Fred, Mill, Ernest, Harry, Samuel. 
Oh dear, such a list. Wonder how many words I have so far. Lulu, May, Mary, Lucy, Lucia, Florence, Blanche, 
Annie, Carla, Eva, Etta, Hattie, Tillie, [Tekil?], Kelly, Jane, Gertrude, Sarah, Mina, Rose, Joy, Lily, Freda, Ida, Stella, 
and so on. I am writing closer again, at least it seems so. Now I have a streak on if I could only keep it up. My hand 
begins to pain as there is considerable strain to this. I would not do this as a regular thing for fifty dollars per work. 
Four hundred and forty-eight words so far. I wonder if there are any candidates for that of this kind. I hope not. I 
am trying to use both large and small words. Running again. I hope this can be read as it is my desire to have it 
clear and easy to decipher. The tails on all long letters bother me and in close writing the words under them are 
apt to work into them and blur. It is really more of a strain to count these words than it is to write them and that is 
hard enough. Still I can count them in sections, which will be of a great deal of help particularly on the ends where 
I have left a lot of space. I can see now where I made mistakes and was careless. Six hundred and thirty-nine 
words so far. But in trying to even up my lines I lose a lot of [space]. I shall be able to get over a thousand anyway 
and that I blame it on the poor quality of the pen if I care to. I wonder how many times I have said that or words to 
that effect. But my count going to be glad to say, I wish I had the card filled. I wonder how many I have so far. I 
must have passed another hundred mark. I may [try] to see what I could do on hard good later. I believe some can 
cover more space, still I am better [at] longer words in the same space. When there is no danger I have no hope to 
make my best record only well when conditions are considerable. But my plan is well and admitted to account. I 
am doing better now but it is hard to get a [?] paper of same [?] to [?] up. It would help my chances of closing it up 
nicely. It looks now, if I am getting even close, I find difficulty in my plan too. I am not bound by the same before a 
form in the carefully worth before a blot. I am afraid of my eyes running that time. If I had better facilities I could do 
better but it will have to do for this time. Some think I shall hope there is some mistake about that. Of course I 
suppose my count is only one thousand words, although I am very sure not for the poor quality of the card. I am 
using the same kind of pen as [Spencer] did, but if he only had one thousand words on the card he must have 
written larger than I am. I am trying the scheme of writing sideways with the result that I find then is his tendency 
to blur than when using the pen in regular [position]. August it seems so. I shall have to count all over again I 
suppose, at least I shall have to form some new trouble with other [matters]. [?] is a perfect evil say to us. It is 
amusing. I am about to [try] the [?] system of [physical] exercises. It does not differ a great deal from all other 
systems of exercising. I do not suppose it will need much trouble to surmount the different exercises. Some of them 
are the morning [routine] of mine which I have used for a couple of years. The idea of the [?] system will though as 
usually the [lungs] quite strong very good action. I feel good now and all I need is a little flesh if I were to be able 
to go [?]. But at the most before I try anything of this kind again. The good space [?] probably take a photo of it but 
I do not think it worth..." 

 

 



Traduction française 

J’ai décidé de tenter de battre le record du plus grand nombre de mots écrits sur une carte postale, 
bien que j’aie peu d’espoir d’y parvenir. Mais qui ne tente rien n’a rien. Je pense qu’avec l’aide 
d’une loupe spéciale et d’un stylo fin et dur, je pourrais au moins égaler les records précédents, et 
peut-être même les surpasser. Pour réussir cela correctement, il faut posséder une certaine patience 
et précision. Rome a conquis le monde, mais n’a pas pu se conquérir elle-même. La gentillesse est 
à l’origine des choses les plus pures. Alexandre a pleuré parce qu’il n’avait plus de mondes à 
conquérir. La précision excessive n’est guère adaptée à ce type de travail. La meilleure approche 
est douce, subtile, et difficile à contrôler. Je n’ai pas beaucoup commencé, mais j’aimerais que ce 
soit terminé. Après avoir essayé les autres cartes, je pourrai revenir à celle-ci. Cela devrait être plus 
facile à partir de maintenant. Déjà, j’écris de travers et il semble peu probable que je parvienne à 
redresser mes lignes. Mardi 22 octobre 1902. Comment pourrai-je jamais compter les mots une fois 
la carte pleine ? Je doute que ce soit possible. Je manque de sujet, mais je crois devoir écrire ces 
mots avant l’arrivée de l’hiver, car on sent déjà dans l’air les signes de ce qui nous attend. Autrefois, 
même jusqu’à une vingtaine d’années en arrière, Noël et parfois Thanksgiving présentaient un 
visage pur et immaculé. C’étaient des jours où la neige, belle neige, apportait une joie immense à 
mon cœur. Aujourd’hui, c’est différent, et je redoute presque son arrivée. Mais nous en avons si 
peu de nos jours que nous devrions nous contenter de cela. Je me demande combien de mots j’ai 
écrit jusqu’ici. Je pourrais écrire plus petit et plus serré, mais je crains que la carte bave. [Liste de 
noms :] Dave, Ed, Jim, Charley, Jack, Joseph, George, John, Fred, Mill, Ernest, Harry, Samuel… 
Oh mon Dieu, quelle liste ! Combien de mots ai-je écrits jusqu’ici ? Lulu, May, Mary, Lucy, Lucia, 
Florence, Blanche, Annie, Carla, Eva, Etta, Hattie, Tillie, Tekil, Kelly, Jane, Gertrude, Sarah, Mina, 
Rose, Joy, Lily, Freda, Ida, Stella, et ainsi de suite. J’écris de plus en plus serré, ou du moins il me 
semble. Je suis lancé maintenant, si seulement je pouvais maintenir ce rythme ! Ma main commence 
à me faire mal, tant l’effort est intense. Je ne ferais pas cela régulièrement pour cinquante dollars 
par œuvre. Jusqu’ici, j’en suis à 448 mots. Je me demande s’il existe d’autres candidats pour ce 
type de record. J’espère que non. J’essaie d’alterner mots longs et mots courts. Je continue. J’espère 
que tout cela sera lisible, car je souhaite que ce soit clair et facile à déchiffrer. Les queues des lettres 
longues me gênent, et dans l’écriture serrée, les mots situés en dessous ont tendance à se mêler et à 
baver. Compter ces mots est encore plus difficile que de les écrire, et cela est déjà assez ardu. 
Cependant, je peux les compter par sections, ce qui aide beaucoup, surtout aux extrémités où j’ai 
laissé beaucoup d’espace. Je vois maintenant où j’ai été négligent et commis des erreurs. 639 mots 
jusqu’ici. Mais en essayant d’égaliser mes lignes, je perds beaucoup d’espace. Je pourrai dépasser 
mille mots de toute façon, et je peux blâmer la mauvaise qualité du stylo si je le souhaite. Combien 
de fois ai-je répété cela ? Mais mon compte progresse, et je souhaite que la carte soit entièrement 
remplie. Je me demande combien de mots j’ai écrit jusqu’ici ; j’ai dû dépasser un autre palier de 
cent mots. Je pourrais essayer sur un papier plus rigide plus tard. Certains supports permettent de 
couvrir plus d’espace, mais je suis meilleur pour insérer des mots longs dans le même espace. 
Quand il n’y a aucun risque, je n’ai aucune chance de battre mon meilleur record, sauf si les 
conditions sont parfaites. Mais mon plan est solide et bien réfléchi. Je progresse mieux maintenant, 
mais il est difficile de trouver un papier adéquat et uniforme. Cela améliorerait mes chances de finir 
proprement. Même en m’approchant de mon objectif, je rencontre des difficultés. Je ne suis pas 
limité par les formes habituelles, mais je crains que mes yeux fatiguent. Si j’avais de meilleures 
conditions, je pourrais faire mieux, mais il faudra se contenter de cette carte cette fois. Certains 
espèrent que j’ai fait une erreur dans mon compte. Bien sûr, je suppose que je n’ai atteint qu’un 
millier de mots, bien que je sois convaincu que la qualité de la carte ne joue pas en ma faveur. 
J’utilise le même type de stylo que Spencer, mais s’il n’a écrit qu’un millier de mots, il a dû les 
écrire plus gros que moi. J’essaie maintenant d’écrire de biais, ce qui tend à provoquer plus de 
bavures qu’avec le stylo tenu normalement. Je suppose que je devrai compter à nouveau, ou du 
moins trouver une nouvelle méthode avec d’autres éléments. Le système actuel est difficile, mais 
amusant. Je m’apprête à essayer un système d’exercices physiques. Il ne diffère pas beaucoup des 
autres méthodes. Je ne pense pas qu’il faudra beaucoup d’efforts pour maîtriser ces exercices. 
Certains font partie de ma routine matinale que j’ai suivie depuis plusieurs années. L’idée de ce 
système renforce, comme d’habitude, les poumons et leur action est très bénéfique. Je me sens bien 
maintenant. Tout ce dont j’ai besoin est un peu de force et de vigueur pour continuer. Mais pour 
l’instant, je ne réessaierai rien de ce genre. Le bon espace pourrait probablement être photographié, 
mais je ne crois pas… 



 


