Villa Medici abcd/Systeme B

EPOPEE CELES 1

Art Brut nella collezione Decharme

Editions Empire IORR o isbn: 979-10-95991-35-9, 28 €

A Villa Medici presentiamo a una selezione di 180 opere provenienti dalla
eccezionale collezione Decharme. In seno a un’ Accademia, in cui € il gesto
stesso a determinare 1’acquisizione di una competenza, La mostra Epopee
celesti rimette in questione le nostre certezze e rivolge uno sguardo, ad un tempo
critico e benevolo ai margini della creativita, avanzando 1’ipotesi che “fare
mondo” significa “fare opera”.

Villa Médicis abcd/Systeme B

EPOPEES CELESTES

Art brut dans la collection Decharme
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La Villa Médicis présente une sélection de 180 ceuvres de la remarquable collec-
tion Decharme. Au coeur d’une Académie ou le geste constitue I’apprentissage
de la maitrise, I’exposition Epopées célestes interroge nos certitudes, pose

un regard tout a la fois critique et bienveillant sur les marges dans la création,

avancant 1’1dée que faire monde, c’est faire ceuvre.
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EPOPEES CELESTES
art brut dans la collection Decharme




Epopées célestes
Avant méme que Jean Dubuffet n’invente I’expression en 1945,
I’art brut n’a cessé€ de bousculer 1’histoire de 1’art et de nourrir
les esprits réfractaires aux normes. Mais qui sont-ils, ces artistes
d’un genre particulier, t¢moins d’un autre monde, étrangers
aux courants et aux influences stylistiques ? Ils se tiennent — ou
sont tenus — a I’écart de la culture des beaux-arts, des codes et
des lieux qui la constituent: écoles, académies, musées, foires...

Si le territoire de 1’art brut est celui de «I’homme du com-
mun a I’ouvrage », selon la formule de Dubuffet, on peut aussi
dire que le destin de ce dernier est «hors du commun », redevable
essentiellement a ses capacités psychiques propres, alimentées
par un monde intérieur bouillonnant, pourvues d’emprunts faits
a la culture populaire.

Ces productions que les Anglo-Saxons nomment outsider
art mettent en ceuvre des capacités hautement créatives, en prise
directe avec les anomalies du monde. Aux confins de 1’imagi-
naire, perdus dans le réel, éclaboussés d’€toiles, les outsiders
redessinent sans cesse la géographie d’un univers qu’ils inventent
au fur et a mesure. Avec la liberté et 1’altérité comme seules
boussoles, ils récoltent, accumulent, remplissent, déchiffrent,
noircissent, déforment, amplifient, ordonnancent, batissent.
Sans filtres, ils se sont lancés dans de grandes épopées célestes.

Caroline Courrioux, Bruno Decharme,
Barbara Safarova, Sam Stourdzé.



Collection Decharme
Débutée a la fin des années 1970, cette collection, devenue une
référence, est unique en ce qu’elle réunit quatre cents artistes
majeurs de 1’art brut du XVIII® siecle a nos jours. En 1999, Bruno
Decharme a fondé 1’association abcd (art brut connaissance
& diffusion), un laboratoire de recherche, dirigé par Barbara
Safarova, dont les travaux prennent corps a travers des expo-
sitions, la publication de livres et la production de films. En 2021,
il a fait don de pres de mille ceuvres au Musée national d’ Art
moderne — Centre Georges Pompidou, et conserve dans sa famille
un ensemble dont une partie est présentée dans 1’exposition
Epopées célestes.




Notes pour une histoire de I’art brut en Italie

Gustavo Giacosa

Malgré la présence de nombreux créateurs d’origine italienne
dans de prestigieuses collections internationales d’art brut,

en Italie I’histoire de 1’art a négligé€ jusqu’a présent I’existence
de ce domaine et de ses représentants. Pour ces exclus de la
grande histoire, inclure leurs démarches artistiques dans une
narration collective plurielle non stigmatisante est une urgence.
D’ailleurs il serait plus pertinent de parler d’art brut — art
déterritorialis€ et sans frontieres — en Italie, plutdt que d’art
brut italien.

S1 I’histoire de I’art italien a ét€ marquée par ses artistes de
génie, rien d’étonnant a ce que la dévotion quasi religieuse pour
la beauté de leurs ceuvres ait empeéché de tourner le regard
vers un art issu de la marge, radicalement €tranger a ces canons
esthétiques.

Parmi les approches de lecture possibles, on peut choisir celle
qui relie I’art brut au contexte de 1’histoire italienne a travers
deux moments-clés : la mise en place de dispositifs et d’institu-
tions psychiatriques, puis leur remise en question et leur
abrogation. Entre ces deux moments déterminants s’est déroulé
un chapitre important de 1’histoire des marges en général, et
plus particulierement de celle de I’art dans ses liens avec 1’altérité.

En Italie, I’attention pour ce type de manifestations artistiques
spontanées, réfractaires aux modeles culturels de leur €époque,
est née d’un intérét qui leur déniait toute valeur artistique. L’ «art
des fous » collecté par Jean Dubuffet a eu son équivalent trans-
alpin dans [’arte pazzesca, ainsi nommé par 1’anthropologue
criminaliste Cesare Lombroso. Dans les prisons turinoises
et les hopitaux psychiatriques du X1X° siecle, 1l récoltait objets
et documents qui 1’aidaient a consolider sa these sur 1’homme
criminel et la déviance innée. Considérés d’abord comme
des témoignages sur des pathologies ou des manifestations
d’atavisme, ceux-ci ont également servi a illustrer un chapitre
de son livre Génie et folie publi€ en 1864. 7



En 1913, un éleve de Lombroso, le professeur Giovanni Marro,
présente un essai intitulé Art primitif et art paranoiaque , dédié

a Francesco Toris et a son Nouveau Monde. Cet « ceuf cosmique »,
assemblage d’os bovins taillés et sculptés d’un metre et demi
de haut, manifeste I'urgence expressive d’un art n€ dans de strictes
conditions d’enfermement.

Certaines ceuvres produites dans le méme contexte ont échappé
a la disparition grace aux collections constituées dans un but
d’étude scientifique, notamment celles du musée d’ Anthropologie
criminelle fondé€ par Cesare Lombroso et du musée d’ Anthropo-
logie et d’Ethnographie de ’université de Turin, fond€ par
Giovanni Marro, ainsi que celle du musé€e Anthropologique
fondé par Carlo Livi, transférée par la suite au Centre de docu-
mentation de 1’histoire de la psychiatrie San Lazzaro de
Reggio Emilia.

En dehors des institutions totalitaires, les mouvements esthé-
tiques de I’€poque ne s’intéressaient pas aux manifestations
artistiques non académiques. Quand en 1909, dans le premier
Manifeste du futurisme, Filippo Tommaso Marinetti fait appel
aux forces de «1’armée de la folie » pour €branler les fondations
de la «ville de Paralysie », on y perc¢oit encore les traces d’une
pensée positiviste qui longtemps en Italie associa le génie créa-
teur a une certaine forme de dégénérescence. Dans ces premieres
décennies du XX¢ siecle, outre les enfermés des asiles et des
prisons, s’expriment d’autres créateurs indifférents a une recon-
naissance officielle du monde de I’art. En 1921, Simon Rodia
émigre aux Etats-Unis et s’installe a Watts. La, il entreprend la
construction de ses tours avec des barres d’acier, des morceaux
de bouteilles et de la porcelaine. Comme d’autres Italiens
contraints de quitter leur pays, 1l utilise ses capacités manuelles
pour donner corps a un imaginaire en exil. Plus tard, Luigi
Buffo, Joseph Barbiero ou Josué Virgili feront de méme en
France.

A partir de 1930, a Cogozzo (Reggio Emilia), le paysan
Pietro Ghizzardi commence a peindre sur les murs des fermes
et progressivement se consacre enticrement a la peinture, utili-
sant des cartons de récupération, de la cendre et des couleurs
obtenues par la macération de pétales de fleurs. Dans le méme
esprit d’attachement a la terre, aux valeurs paysannes et en
réponse a I’industrialisation progressive du monde agricole,
Giovanni Battista Podesta réalisera une ceuvre au ton moralisant
a partir de la récupération de déchets. Cette capacité de trans-

formation des matériaux recyclés est la marque stylistique
d’autres auteurs comme Egidio Cuniberti, qui se sert de caisses
de légumes et de batons de glaces pour fabriquer meubles et
objets décoratifs, ou Rosario Lattuca qui, a partir de petites
¢cailles de bois récupéré, transforme ses cauchemars d’enfance
en grandes sculptures chimériques.

Sur le front des institutions hospitalieres, des 1a fin des
années 1950, avec I’arrivée des neuroleptiques et la naissance
d’un mouvement anti-institutionnel qui rejoint la contestation
politique, le concept d’asile est fortement remis en question.
De 1959 a 1973, sur les murs de la section Ferri de 1’hopital
psychiatrique de Volterra, Fernando Oreste Nannetti grave un
rébus long de soixante-dix metres. Il y révele un monde stupéfiant
entre réve et réalité, science et imaginaire, ou murmurent des
étres surnaturels.

En 1959, a la Galleria d’ Arte moderna de Vérone, une expo-
sition présente pour la premicre fois en Italie les ceuvres d’ Adolf
Wolfli et Aloise Corbaz a c6té d’autres issues de 1’atelier de
I’hopital psychiatrique de San Giacomo alla Tomba. Elle a lieu
dans le cadre du premier symposium sur [’art psychopatho-
logique, a I’origine de la Société internationale de psychopatho-
logie de I’expression.

Le grand intérét porté au lien entre les expressions artistiques
et la thérapie psychiatrigue se manifeste de 1950 a 1970 par
une multiplication d’ateliers ou sont proposées différentes
activit€s dans un but clairement curatif et dans une perspective
de réhabilitation.

En 1957, a I’intérieur de 1’hopital San Giacomo alla Tomba
de Vérone, les artistes Michael Noble et Pino Castagna initient
une expérience pionniere: 1’atelier qu’ils proposent se démarque
a la fois des écoles traditionnelles de dessin mettant en jeu
des pratiques contraignantes, et de celles plus contemporaines
de I’art-thérapie.

C’est dans cette ambiance d’attention respectueuse a 1’ex-
pression de 1’autre qu’a pu s’exprimer pleinement Carlo Zinelli,
premier artiste italien représenté dans la Collection de 1’ Art
Brut a Lausanne.

En 1961, le psychiatre Vittorino Andreoli présente les gouaches
de Zinelli a André Breton, puis a Dubuffet. Mais ce dernier se
méfie, préoccupé par ces nouveaux lieux qui pourraient diluer
le caractere sauvage des expressions graphiques qu’il recherche.
Suite a ses échanges avec la critique d’art Lorenza Trucchi,



qui lui fait connaitre d’autres artistes d’art brut italiens, Dubuffet
reviendra sur son jugement.

Dans cette optique de dépassement des mentalités répressives,
nait en 1975, a I’hopital psychiatrique de Florence Vincenzo
Chiarugi, le centre d’expression créative La Tinaia, dirigé par
Massimo Mensi et Dana Simionescu. Caractéris€ par une
orientation sans but thérapeutique, il accueille des créateurs
— comme Marco Raugei, Paolo Poli, Franca Settembrini,
Giordano Gelli ou plus tard Giovanni Galli — dont les ceuvres
seront aussi intégrées a la Collection de 1’ Art Brut.

A partir de 1978, avec la promulgation de la loi 180 et la
transformation des anciens hopitaux psychiatriques en structures
ouvertes, les ateliers de création se multiplient. Dans ces lieux,
différents par leurs approches de la création dite «encadrée
ou protégée », de nombreux auteurs ont mari leur travail. Parmi
ceux-ci, Alessandra Michelangelo et Franco Bellucci du Blu
Cammello a Livourne, Antonio Dalla Valle et Fausto Badari de
La Manica Lunga — officina creativa a Sospiro, ou Curzio
Di Giovanni de I’ex-atelier Adriano € Michele, pres de Pavie.

Un moment important pour la reconnaissance de I’art brut
en Italie s’est paradoxalement déroulé en France. En 2012, ’expo-
sition Banditi dell’Arte a 1a Halle Saint-Pierre (Paris) a réuni
pour la premiere fois un ensemble d’ceuvres essentielles en une
sorte de musée en exil.

Si I’intéré€t qu’on lui porte provient encore aujourd’hui le plus
souvent de I’étranger, on pergoit le développement d’une sensi-
bilité majeure en Italie a I’égard de ’art brut grace a des expo-
sitions d’envergure comme The Museum of Everything a la
Pinacoteca Agnelli de Turin, en 2010, ou le Palazzo enciclopedico
a la Biennale de Venise de 2014, mais aussi grace aux travaux
de recherche sur le terrain. Attentifs a accueillir des pratiques
artistiques inédites, 1’observatoire de 1’ Art outsider de I’académie
des Beaux-Arts de Vérone, sous la direction de Daniela Rossi,
I’observatoire Art outsider de I’université de Palerme, dirigé par
Eva Di Stefano, ainsi que le site Internet Costruttori di Babele,
qui présente les architectures insolites dénichées par Gabriele
Mina, font un travail remarquable et complémentaire dans
différentes régions italiennes. Sans attendre une reconnaissance
de la part des institutions culturelles, deux importantes collec-
tions privées ont récemment ouvert des espaces d’exposition
et d’€tude : la Casa dell’ Art Brut, a Mairano di Casteggio,
et SIC12 Art studio, a Rome. 10

Aujourd’hui, I’ceuvre nomade et contestataire de créateurs tels
que Melina Riccio — qui, grace a la donation Bruno Decharme,
fait partie des collections du Centre Georges Pompidou — est la
pour nous rappeler la grande vitalit€ de 1’art brut en Italie.

L’exposition Epopées célestes, au sein de la Villa Médicis, en
est une nouvelle preuve. Elle participe a ouvrir le champ des
regards, a nous montrer des chemins libres, gratuits et désinté-
ressés, toujours a contre-courant d’une marchandisation de
I’art globalisé.
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Biographies

JOURNAUX DU MONDE

ANONYME
p. 38
Nous ne possédons aucune information sur ce dessin
trouvé sur un marché aux puces.

Aloise CORBAZ
1886, Lausanne, Suisse
- 1964, asile de La Rosiere, Gimel-sur-Morges,
Suisse
p. 34-35

Aloise Corbaz a onze ans lors du déces de sa mere.
Bacheliere en 1906, elle vit une aventure sentimentale
avec un prétre défroqué, violemment interrompue par
sa sceur, et réve de devenir cantatrice. Expatriée en
Allemagne entre 1911 et 1914, elle y travaille comme
institutrice puis comme gouvernante, notamment a
Potsdam, a la cour de I’empereur Guillaume II, dont
elle s’éprend passionnément. Des troubles psy-
chiques se font jour lorsqu’elle a vingt-sept ans. Hos-
pitalisée a partir de 1918, elle devient pensionnaire
de I’asile de La Rosiere, ou elle se mettra tout de
suite a dessiner et a écrire, de 1920 jusqu’a sa mort.

Corbaz dessine sur les deux faces de chaque
feuille de papier un flot de personnages aux yeux
bleus, le plus souvent avec des crayons de couleur et
des craies grasses, mais aussi parfois avec du suc de
pétales ou du dentifrice. Pour obtenir de plus grands
formats (certains atteignent plus de dix metres), elle
coud entre elles plusieurs feuilles. Elle affirme avoir
été frappée par une mort symbolique, consommant sa
rupture avec le « monde naturel ancien d’autrefois ».
«Boue noire » définitivement trépassée, elle renait
pour devenir la grande ordonnatrice d’une ceuvre
peuplée de fleurs, de rois, de reines, de princes et de
princesses voluptueuses, de gateaux et de cirques, de
célebres et 1égendaires histoires d’amour.

Henry DARGER
1892-1973, Chicago, Illinois, Etats-Unis
p.36-37

Henry Darger n’a que quatre ans lorsque sa mere
meurt en couches. Son pere le confie alors a une fa-
mille d’accueil. 1l est ensuite placé dans un foyer
puis interné dans une institution pour enfants at-
tardés, d’ou il s’échappe a dix-sept ans. Au début
des années 1920, on le retrouve homme de ménage
dans un hopital de Chicago ou il restera jusqu’a sa
retraite, en 1963.

Rien de cette vie discrete ne laisse soupconner ce
qu’on découvre dans sa chambre, apres son départ en
maison de retraite : une saga de quinze mille pages en
quinze volumes, largement illustrée et intitulée In the
Realms of the Unreal [Dans les royaumes de l’irréel],
ceuvre monumentale débutée en 1911 et produite dans
I’anonymat le plus complet. Le récit décrit le combat
des jeunes sceurs Vivian, aidées du capitaine Henry
Darger, chef d’une organisation de protection de I’en-
fance, contre le peuple — adulte — des Glandeliniens
qui réduit les enfants en esclavage, les torture et les
assassine ; il est illustré en de grandes planches aqua-
rellées recto verso, agrémentées de collages divers.
A partir de 1946, Darger utilise des agrandissements
photographiques et des calques, qui lui permettent de
reproduire plusieurs fois une image et de créer ainsi
des sortes d’armées d’enfants, clonés.

A Kiyoko Lerner qui lui demandait chaque
dimanche, au sortir de la messe, comment il allait,
il répondait: « Demain, peut-étre, le vent cessera de
souffler.»

Janko DOMSIC
1915, Malunje, Autriche-Hongrie (actuelle Croatie)
- 1983, Paris, France
p. 45-46

Janko Domsic est arrivé en France dans les an-
nées 1930. Le peu que I’on sait, ¢’est qu’il aurait recu
une éducation élémentaire, connu la prison, vécu a
Toul et travaillé a la construction de chemins de fer.
A Paris, il vit dans la pauvreté, occupant un bout de
couloir d’un modeste immeuble pres de la place de
Clichy. Ses dessins, réalisés au crayon de couleur, au
stylo-bille et au feutre, associent des figures géomé-
trisé€es et des textes, mé€lant frangais, croate et alle-
mand, qui listent des bribes de sa vie, reprennent des
extraits de chansons nazies et ont Dieu pour sujet cen-
tral ; son lexique fait référence a des idées mystiques,
au code moral de la franc-maconnerie, mais aussi a
I’économie. Des symboles graphiques forts — le penta-
gramme, le svastika, celui du dollar, la faucille et le
marteau communistes, la croix orthodoxe — et les
rayons venus du ciel structurent une ceuvre volontai-
rement codée, définitivement énigmatique.

Alexander Pavlovitch LOBANOV
1924, Mologa, URSS (actuelle Fédération de Russie)
- 2003, Afonino, Fédération de Russie
p. 42-44
Atteint d’'une méningite a 1’age de sept ans, Alexander
Lobanov devient sourd et muet. Lorsqu’il en a vingt-
trois, sa famille le fait interner a cause de son com-
portement révolté et agressif. Pendant les premieres
années passées a I’hopital psychiatrique, Lobanov est
le plus souvent agité et violent, puis il semble accepter
peu a peu son destin tout en se renfermant sur lui-
méme. L’année de ses trente ans, il commence a des-
siner. Il ne montre ses créations qu’une fois terminées
et les range dans une petite valise dont il ne se sépare
jamais. Au cours des années 1970 et 1980, il se pas-
sionne pour la photographie et réalise de nombreux
clichés dans lesquels il se met en scéne et crée son
propre environnement : le cadre de ces autoportraits
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est constitué de fusils et de pistolets en carton, mais
aussi des dessins qu’il a faits des symboles ornemen-
taux issus de la propagande communiste. Son ceuvre
compte plusieurs milliers de dessins.

Ramon LOSA
1959, Villapalacios, Espagne
p-32-33

Les parents de Ramon Losa émigrent en France
alors qu’il a deux ans. La famille y séjourne pendant
onze années. De retour en Espagne, elle s’installe a
Madrid. Ce changement et cette perte de reperes dans
sa petite enfance semblent marquer profondément
Losa. A I’age de seize ans, il commence a fréquen-
ter un atelier de dessin avant d’€tre admis a I’école
des Beaux-Arts de ’université Complutense. Tres
vite, il refuse les reégles de bonne conduite et, deve-
nu incontrolable, il est finalement renvoyé. Il décide
d’arréter ses études et fait son service militaire. Son
état psychique va alors en s’aggravant. En 1984, on
lui diagnostique une schizophrénie, ce qui I’oblige
a passer de nombreux séjours a 1’hopital. Pour au-
tant, il poursuit son travail artistique, participant a de
nombreuses expositions.

L’ceuvre de Losa rend compte du chaos, celui
des guerres et de la destruction, celui d’un monde a
I’agonie. Il crée des fresques spectaculaires qui font
penser aux projections sur grand écran de films hol-
lywoodiens.

Lazaro Antonio MARTINEZ DURAN
1983, La Havane, Cuba

p.-41
Des I’age de quatorze ans, Lazaro Antonio Martinez
Duran s’intéresse de facon compulsive au dessin.
Son pere, un ancien fonctionnaire de I’armée cu-
baine, est un militant communiste. Tres tot sa famille
le place dans un atelier pour handicapés mentaux
chargé de fabriquer des dépliants — a Cuba, ce type
de structure est I’une des rares possibilités d’activité
offerte par le gouvernement aux personnes atteintes
de troubles mentaux. Il est d’usage que les journées
de travail soient rythmées par la lecture de la presse
— une presse intégralement sous contrdle de 1’Etat.
Depuis qu’il est tout petit, Martinez Duran se plonge
dans ces images du quotidien ou de propagande, les
découpe, les compile et les integre, en les collant,
aux téléviseurs qu’il a dessinés: celles-ci deviennent
I’image diffusée sur I’écran.

Martinez Durdn est un parfait produit de la pro-
pagande communiste, s’émouvant lorsqu’on lui parle
des dirigeants révolutionnaires cubains historiques et
actuels. Quand il utilise des photographies montrant
des magasins qui regorgent de nourriture, il endosse
le costume du reporter bien dressé qui rend compte de
la vie quotidienne. Sa chaine de télévision imaginaire
véhicule les clichés d’un monde qui se veut idéal.

M. PIERRON
1844, Romagne-sous-Montfaucon, France
- ?, France
p-39-41
Le prénom de Monsieur Pierron nous est inconnu
— celui-ci n’apparait pas dans les registres d’état civil

de la commune ot il indique étre né. Certains épisodes
de sa vie sont consignés dans les carnets dont il en-
tame la rédaction en 1896. Dates et €événements s’y
contredisent, laissant penser que ses notes s’égrenent
au fil de sa fantaisie. Il déclare avoir eu ses premiers
songes des 1’age de six ans, et fut habité toute sa vie
par des visions et des pressentiments. Il aurait travaillé
un temps comme domestique et quitté son village a
dix-huit ans pour Metz puis Paris dans le but d’ap-
prendre le métier de tailleur. D’apres ses carnets, sa
mere décede en 1864, quelque temps avant son pere,
atteint d’alcoolisme. A la suite d’un grave accident,
il aurait été amputé d’une jambe. Faute d’argent, il
doit, écrit-il, interrompre sa formation mais le doc-
teur Michel, qui I’avait opéré, I’aide a reprendre son
apprentissage en lui versant une pension mensuelle.

A cinquante-deux ans, il commence donc a
rédiger dans de tous petits carnets, €également ornés
de dessins, un mélange de journal et de mémoires
— on ne sait dans quelle mesure les faits consignés
sont réels. Sur le premier on lit: Livre premier de
la vie mystique d’un ouvrier. Ecrit en 1896-1897-
1898. Sur un autre: Troisieme livre mystique. Ecrit
entre 1900-2-3 a mes moments de repos et pour ma
distraction et méditation.

La numérotation des huit volumes que nous
connaissons indique qu’il y en a eu au moins dix
de produits jusqu’en 1918, dont six font aujourd’hui
partie de la collection Decharme. La qualité du gra-
phisme, la délicatesse des illustrations et le style de
I’écriture témoignent d’un niveau d’éducation en
décalage avec 1’orthographe trés souvent approxi-
mative de 1’auteur.

Adolf WOLFLI
1864, Bowil, Suisse
- 1930, hopital psychiatrique de la Waldau, Berne,
Suisse
p. 29-31

Abandonné par un pere alcoolique alors qu’il n’a
que sept ans, Adolf Wolfli est placé comme valet
de ferme puis, a la mort de sa mere, est ballotté de
familles en familles. Sa jeunesse est marquée par
des échecs amoureux successifs. Arrété en 1890 pour
attentat a la pudeur, il purge deux ans de prison, mais
en 1895 il récidive plus gravement. Diagnostiqué
schizophrene, il est cette fois envoyé non pas en pri-
son mais a 1’hopital psychiatrique de la Waldau, ou
il restera jusqu’a la fin de ses jours. Cet internement
marque pour lui le début d’une «seconde vie». C’est
avec le nouveau siecle qu’il commence a dessiner,
a écrire et a composer de la musique, intensément.

L’ceuvre de Wolfli comprend des centaines
de dessins, des partitions musicales, des collages
et de trés nombreux écrits, formant une biographie
imaginaire démesurée de vingt-cinq mille pages.
Il y réinvente tout: 1’histoire, la géographie, la reli-
gion, la musique, etc. Il entend dominer la Création,
I’Espace, mais également I’Eternité. D’un point de
vue plastique, ses productions révelent des réseaux
complexes, ou les éléments ornementaux ont une
fonction décorative autant que rythmique. Wolfli se
nommait lui-méme « Saint », « Grand-Grand-Dieu »,
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«Génie », ou bien «Adolf II», «Empereur». Dans
son monde, il était immortel. Mais il se surnommait
aussi « Doufi» — petit €tre chétif, perdu au milieu
d’un monde effrayant, enfermé dans une spirale sans
fin ou un labyrinthe, allongé sur son lit de mort ou
dans son cercueil. En 1928, il entame la composition
de sa propre Marche funébre, un requiem de plusieurs
milliers de pages, qui sera interrompue par sa mort.

ANARCHITECTURES

A.CM.
1951-2023, Hargicourt, France
p. 64

Enfant d’une grande timidité, Alfred Marié s’oriente
vers le métier de peintre en batiment. Incité par un
ami, il entre en 1968 a I’école régionale supérieure
d’Expression plastique de Tourcoing, qu’il quitte au
bout de cinq ans, détruisant alors les travaux qu’il y a
réalisés. En 1974, il rencontre Corinne, qui devient sa
compagne et un soutien nécessaire a son ceuvre ainsi
qu’en témoigne le nom d’artiste qu’il adopte : A.C.M.
— Alfred Corinne Marié€. Au bout de deux ans d’er-
rance, le couple s’installe dans la maison familiale
d’Alfred, a I’abandon depuis plusieurs années. Tout
en reconstruisant celle-ci, A.C.M. reprend son travail
artistique et investit 1’atelier de son pere, un ancien
tisserand. Il sélectionne d’abord des pieces extraites
de vieilles machines a écrire, réveils, transistors, ou
composants €lectroniques, fils électriques, etc., puis,
apres les avoir nettoyés, il les métamorphose a ’acide
et les oxyde pour les assembler par collage. Il batit
ainsi des architectures, sortes de cathédrales ou de
bateaux, des labyrinthes peuplés de miroirs.

ANONYME

Espagne

p. 60-61
On ne sait rien de cet ensemble — trois cents dessins
environ —, trouvé sur un marché aux puces par un
antiquaire de Barcelone. Certains d’entre eux sont
«signés» au dos «E. S. G.», sans qu’on sache la si-
gnification de ces lettres. La plupart ont été exécutés
sur des couvercles de boites de cigarillos fabriqués en
Espagne (« Para la renta de tabacos de Espana») ou
aux iles Canaries (« Labor de Canarias »), mais aussi
parfois sur des boites de somniferes du laboratoire
Roche, fabriqués en Suisse et distribués en Espagne.

Gustavo Enrique BUONGERMINI
XX¢ siecle, Argentine
p. 62
Hormis son nom, nous ne possédons aucune infor-

mation sur I’auteur de ces dessins, réalisés sur des
nappes de restaurant entre 1980 et 1990.

Fleury-Joseph CREPIN
1875, Hénin-Liétard, France
- 1948, Montigny-en-Gohelle, France
p.-57-58

Marié et pere de deux filles, Fleury-Joseph Crépin
est successivement puisatier, plombier-zingueur et
quincaillier avant de créer sa propre entreprise. En
1930, il fait la connaissance du médium, peintre et
voyant Victor Simon, qui I’initie au spiritisme. L’an-
née suivante, il devient guérisseur, capable de traiter
a distance et par télépathie. En 1938, alors qu’il reco-
pie une partition musicale sur un cahier d’écolier (il
a toujours été un passionné de musique), il réalise sa
premiere improvisation graphique, laissant sa main
étre guidée par la seule symétrie du quadrillage.

Inspiré par ses anges gardiens, il produit ainsi,
en neuf ans, trois cent quarante-cinq tableaux — des
huiles sur toile peintes d’apres des esquisses dessinées,
puis transposées et rigoureusement agrandies. D’une
symétrie hypnotique et d’une perfection quasi méca-
nique, ses compositions architecturées sont consti-
tuées de gouttes perlées, parfaitement calibrées, dont
I’exécution suit une technique restée secrete. Crépin
pensait que ses tableaux pouvaient sauver le monde.
Il avait méme prédit que la Seconde Guerre mondiale
prendrait fin avec I’achevement de sa trois-centieme
peinture, ce qui s’est effectivement produit.

Egidio CUNIBERTI
1928-2006, Mondovi, Italie
p-59

Tres jeune, Egidio Cuniberti est embauché dans les
ateliers de fonderie de 1’usine Fiat a Turin. A vingt-
quatre ans, a la suite d’une chute de vélo, il est opéré
en urgence d’une hémorragie cérébrale. Cette opéra-
tion lui laisse de nombreuses séquelles : migraines,
crises d’épilepsie et insomnies. X

En 1971, 1l doit cesser de travailler. A cette
époque, il commence a ramasser des déchets dans la
rue et a les assembler pour fabriquer des sculptures
(totems), des tableaux, mais aussi des meubles, dont
la structure est faite de caisses de fruits et Iégumes.
Pour ses ceuvres, il a mis au point une technique
apparentée a de la marqueterie: il assemble entre
eux, en les collant, des petits batons de glaces indus-
trielles, des cuilleres en plastique, des morceaux de
bois peints. Certaines dépassent les deux metres. Il
a réalis¢ cent trente picces environ.

A partir de 2002, sa santé déclinant, sa sceur
prendra soin de lui jusqu’a son déces.

Paul GOESCH
1885, Schwerin, Allemagne
- 1940, Brandebourg-sur-la-Havel, Allemagne
p. 55-56
Initi€ a la psychanalyse freudienne, cet étudiant en
peinture et en architecture tente une auto-analyse
qui semble avoir été a I’origine d’un bouleverse-
ment psychologique profond. A partir de cet événe-
ment, sa vie alterne entre des périodes d’internement
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en hopital psychiatrique (on lui diagnostique une
schizophrénie) et des moments de répit. Malgré ses
troubles, il parvient a achever ses €tudes d’architec-
ture et se passionne pour 1’anthroposophie fondée
par Rudolf Steiner. En 1919, il quitte 1’hdpital ou il
séjournait alors pour rejoindre son pere a Berlin. 11
se méle a la vie artistique de la capitale, fréquentant
Oskar Kokoschka et Walter Gropius et participant
aux courants d’avant-garde. Mort d’épuisement en
1940 a I’hopital psychiatrique de Teupitz, il est 'une
des nombreuses victimes du programme d’euthana-
sie orchestré par les nazis.

L’ceuvre picturale de Goesch compte pres de
mille dessins, au sujet le plus souvent mythologique
ou religieux.

Augustin LESAGE
1876, Saint-Pierre-lez-Auchel, France
- 1954, Burbure, France
p.51-52

En 1911, le mineur Augustin Lesage entend, au
fond de la mine, une voix lui annoncer qu’il sera
peintre. Cette vocation se confirme lors des s€ances
spirites auxquelles il prend part. Peu de temps apres,
il s’attelle a une immense toile (9 m?), a laquelle il
consacre tout son temps libre pendant plus d’un an.
Il affirme que ses ceuvres, qui sont essentiellement
des architectures anthropomorphes hautement symé-
triques, lui sont dictées par les esprits de Léonard de
Vinci, de Marius de Tyane ou de sa petite sceur morte
a I’age de trois ans, et consent tardivement a signer
de son nom. « Mes guides m’ont dit: “Ne cherche
pas a savoir ce que tu fais.” Je m’abandonne a leur
impulsion. »

A partir de 1923, Lesage se consacre exclu-
sivement a la peinture. Sa rencontre avec 1’égyp-
tologue Alexandre Moret engendre chez lui une
véritable passion pour ’Egypte ancienne et il se
déclare la réincarnation d’un artiste de 1’époque
des pharaons. Reconnu de son vivant dans un certain
milieu artistique, il expose et vend ses toiles.

Achilles G. RIZZOLI
1896, Port-Reyes, Californie, Etats-Unis
- 1982, San Francisco, Californie, Etats-Unis
p. 63

Achilles G. Rizzoli est le dernier né d’une famille
émigrée aux Etats-Unis de Suisse italienne vers
1890. Apres des études polytechniques, il devient
dessinateur technique pour des bureaux d’architectes
a San Francisco. Sans amis, il vit en osmose avec sa
mere jusqu’a la mort de celle-ci, puis dans une so-
litude absolue. Ce petit employé, effacé le jour, éla-
bore la nuit une ceuvre complexe qui comprend une
multitude de themes et de styles, emploie la répéti-
tion insistante de mots ou de phrases au sens connu
de lui seul, et convoque la participation de centaines
de figures historiques et religieuses.

Sa double vie débute par I’€criture, puis,
vers 1935, Rizzoli se tourne vers le dessin. A tra-
vers ses «dessins symboliques », il métamorphose
les membres de sa famille — notamment sa mere —
en cathédrales et palais. Par la suite, il mene a bien
deux vastes projets: Y.T.T.E. (Yield to Total Elation)

[S’abandonner a la joie totale] dans lequel il déve-
loppe une version personnelle de I’Exposition uni-
verselle de 1915 a San Francisco; et A.C.E. (Amte’s
Celestial Extravag(r)anza), qui vise a transformer
les défunts en Architectural Inheritances — des struc-
tures architecturales abritant leur ame dans ’au-dela.
A.C.E. se compose de plusieurs centaines de feuilles
qui regroupent non seulement des dessins de bati-
ments mais aussi des poemes, biographies de saints
et fragments de son journal intime.

Leopold STROBL
1960, Mistelbach, Autriche
p. 53-55

Leopold Strobl travaille régulierement a la Maison
des artistes de 1’hopital psychiatrique de Gugging.
«Je dois le faire, le jour et la nuit... peindre le vert
du ciel », affirme-t-il lorsqu’on lui demande ce qu’il
ressent quand il dessine. Depuis qu’il est petit, il se
dit artiste. Pour réaliser ses dessins, il part systéma-
tiquement d’une image de presse ou d’une photogra-
phie qui lui sert de base graphique. Une fois le motif
choisi, il définit d’abord les zones noires, puis s’oc-
cupe du ciel, toujours vert, pour finir par marquer la
frontiere entre 1’obscurité et la lumiere. Les zones
noires, traitées en aplat, comme le ciel, constituent
un espace négatif qui domine chaque composition.
Parfois la photographie d’origine est entierement
recouverte, parfois elle reste visible en partie.

Une fois I’ceuvre achevée, Strobl colle celle-ci
sur un morceau de papier a dessin, puis la signe. Une
signature qui comporte son nom et un coeur renfer-
mant une croix avec des rayons. Ce signe religieux
est important pour lui car il est treés croyant. «Par-
fois, je me sens un peu bizarre... comme si quelque
part je ne faisais pas partie de ce monde », aime-t-il
dire. Il est marié et vit aujourd’hui a Kritzendorf,
en Autriche.

RENCONTRE AVEC LES FANTOMES

Noviadi ANGKASAPURA
1979, Jayapura, Indonésie
p- 88
Depuis qu’il est petit, Noviadi Angkasapura dessine
et sculpte. A I’age de vingt-deux ans, il est visité par
un esprit qui lui enjoint de dessiner en s’appuyant
sur les concepts de «patience» et de «paix»; il lui
donne alors le titre de Ki Raden Sastro Inggil. A pro-
pos de cette apparition, il raconte : « C’était comme
un réve, mais je ne dormais pas. En revenant a moi,
J’ai tent€ de rattraper 1’esprit mais il avait disparu.»
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A la suite de cet événement, qui a fonctionné comme
un appel a un réveil moral, sa volonté de créer se fait
plus grande et plus intense, il imagine méme batir
son propre musée, le Musée d’Art Angkasapura —
Raden Sastro Inggil, qui contiendrait un million de
dessins. Angkasapura se dit messager. A travers son
ceuvre, il veut dire au monde combien les premiers
ancétres de sa famille étaient nobles, des modeles.
Musulman pratiquant, il puise aussi bien dans sa re-
ligion que dans les autres cultes, croisant les mythes
et les épiphanies.

ANONYME
Milieu du XX ¢ siecle, Brésil
p. 92-93
Ces ex-voto, offrandes faites a un dieu en demande
d’une grice ou en remerciement d’une grice obte-
nue, proviennent du Brésil.

ANONYME
Milieu du XX ¢ siecle, Angola
p. 84

Cet ensemble de dessins, réalisés au verso de feuilles
décrivant des protocoles médicaux, a été découvert
dans un petit village d’ Angola puis acquis par le mar-
chand d’art Charles Ratton. Une hypothéese fantai-
siste 1’attribue a des enfants. Le 10 décembre 1944,
Jean Dubuffet se rend en week-end chez Ratton et
tombe sous le charme de ces dessins. Il en recoit un
pour sa collection d’art brut qui en est encore a ses
balbutiements.

ANONYME
Milieu du XX ¢ siecle, France
p. 77
Cette ceuvre a été réalisée par un patient d’un hdpital
psychiatrique a Bordeaux.

Marie BODSON
1992, Liege, Belgique
p- 80-81
Adolescente, Marie Bodson se fait remarquer dans
son école spécialisée pour ses capacités créatives.
Grace a son enseignante, elle entre en contact avec
La «S» Grand Atelier qu’elle integre en 2012, des la
fin de sa scolarité. Ses réalisations sont protéiformes.
Elle s’essaye au crayon, au feutre, a la broderie, au
monotype, aux techniques numériques, mais aussi a
la peinture sur photographie.

Nourrie de pop culture, elle aime feuilleter
les magazines people a la recherche de vedettes
de cinéma, de couples modele ou de ménages hol-
lywoodiens, ces codes iconographiques de la presse
féminine qui traduisent sa propre vision idéalisée
de la vie affective. Elle utilise également des photo-
graphies personnelles, des portraits de famille et des
cartes postales qui évoquent pour elle I’amour et
lui permettent d’en parcourir intimement les nom-
breuses dimensions (domestique, maritale, érotique,
amicale, etc.). Bodson, qui travaille ses images a la
peinture acrylique, choisit avec intérét les endroits
exacts ou il lui faut intervenir: ces zones, pour la
plupart charnelles, se voient habillées de couleurs
vives, presque comme un vétement.

Fernand DESMOULIN
1853, Javerlhac, France - 1914, Venise, Italie
p.70-71, 132

Dessinateur et graveur académique tres prisé a son
époque, ami des cé€lébrités politiques et littéraires,
Fernand Desmoulin s’initie, a I’aube de ses cinquante
ans, au spiritisme. Entre 1900 et 1902, il produit une
ceuvre médiumnique personnelle, radicalement dif-
férente de son travail antérieur — une ceuvre libre
et inventive obéissant a des processus créatifs auto-
matiques. Apres ces deux années passées au service
des esprits, il reprendra le chemin de la raison et
retournera a sa production académique.

Jaime FERNANDES
1899, Barco, Portugal
- 1968, Lisbonne, Portugal
p.72

On sait peu de choses de la vie de Jaime Fernandes:
ouvrier agricole, il se marie a 1’age de vingt-deux ans
et est interné a trente-sept ans pour schizophrénie.
Deux décennies passent avant qu’il se mette a dessi-
ner. Ses figures représentent surtout des personnages
et des animaux, souvent imbriqués et qui fusionnent
parfois en un étre composite. Elles sont constituées
d’une multitude de lignes tracées au stylo-bille ou a
la mine de plomb. Une sorte de toile d’araignée les
enserre autant qu’elle les compose.

A sa mort, le dossier médical de Fernandes
sera jeté et ses dessins presque tous détruits par les
autorités de I’hopital. Quelques ensembles subsistent
néanmoins.

Madge GILL
1882-1961, Londres, Royaume-Uni
p-78

La mere de Madge Gill cache longtemps 1’existence
de cette enfant illégitime avant de la placer dans un
orphelinat a 1’age de neuf ans. Dix ans plus tard,
apres avoir été envoyée au Canada, elle revient a
Londres, ou elle loge chez sa tante, et devient in-
firmiere. En 1903, celle-ci I’initie au spiritisme et a
I’astrologie. Quatre ans plus tard, Gill se marie. Sa
vie est régulierement endeuillée par les disparitions
successives de plusieurs enfants. En 1918, apres le
déces de I'un d’eux, elle tombe malade, reste alitée
plusieurs mois et perd I’usage de son ceil gauche. Le
dessin et le contact avec « Myrninerest» — 1’esprit
qui la guide et lui inspire écrits, dessins et improvisa-
tions pianistiques — I’occupent des lors entierement.

Travaillant la nuit, a la bougie, Gill réalise
des milliers de dessins, dont la taille peut varier de
quelques centimetres a plus de onze metres pour les
plus longs, sur du papier ou de grands draps. Elle est
I’unique sujet de ses représentations, ne montrant
de son corps qu’un visage éternellement répété, a
I’intérieur de labyrinthes constitués de motifs archi-
tecturaux et abstraits. Un nouveau deuil, en 1958, la
fait sombrer dans 1’alcool et elle cesse totalement de
dessiner.

Apres sa mort, on découvrira chez elle,
rangées dans les placards ou sous les lits, des piles
de dessins qu’elle s’était toujours refusée a vendre.
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Jorge Alberto HERNANDEZ CADI
1963, La Havane, Cuba
p. 94-98
Les Havanais ont surnommé Jorge Alberto Hernandez
Cadi «El Buzo » [«le plongeur»] parce qu’il arpente
inlassablement les rues de la ville et fouille/plonge
dans les poubelles en quéte de ses rebuts, de ses ob-
jets déclassés. Diagnostiqué schizophréne depuis
plus de vingt ans, Cadi collecte valises, boites, photo-
graphies et coupures de journaux dont il croise les
destins, au sens propre comme au figuré.

Pour réaliser ses photomontages, il procede
autant par hybridation que par concrétion, inter-
venant avec du collage, du découpage, de la couture.
S’il se livre a premiere vue a une satire sans compro-
mis des normes bourgeoises et religieuses, ses sujets
se rapportent a nos affres les plus archaiques et nos
terreurs profondes : fantdmes, décapitations, attributs
diaboliques, lacérations, etc.

Quoiqu’il en soit, Cadi ne se départit jamais
de sa bienveillance, voire de sa compassion. C’est no-
tamment vrai lorsqu’il infléchit la destinée des morts
exhumés des poubelles en les invitant a d’improbables
rencontres sur et a I’intérieur de ses valises et de ses
boites. «Quand tu fermes la valise, tu réunis des per-
sonnes qui ne se sont jamais vues. Ils retournent voya-
ger... parfois dans une autre dimension. »

Paul HUMPHREY
1931, Poultney, Vermont, Etats-Unis
- 1999, Burlington, Vermont, Etats-Unis
p. 87

Apres avoir achevé 1’école secondaire et effectué son
service militaire dans la marine, Paul Humphrey tra-
vaille pendant plusieurs années dans la construction
routiere. En 1971, il déménage a Brattleboro, devient
chauffeur de taxi puis peintre en batiment. A 1’age de
cinquante-sept ans, il est victime d’une grave crise
cardiaque qui le force a cesser ses activités. Dans une
situation financiere et sociale précaire, il survit grace
a une pension modeste et par la collecte de bouteilles
et de boites de conserve qu’il revend.

C’est a cette époque qu’il commence a dessi-
ner. Le point de départ de son travail artistique serait,
selon ses dires, des photographies de classe de sa fille.
Par la suite, Humphrey photocopie des portraits de
stars de cinéma ou de modeles extraits de journaux et
catalogues de vente par correspondance — des femmes
exclusivement, montrées en gros plan —, qu’il colorie
intégralement sur toute la surface de la feuille; il leur
ferme systématiquement les yeux, les transformant en
ses « Belles aux bois dormant», ce qui confere ainsi a
I’ensemble une impression de recueillement.

Lors de ses funérailles, on apprendra que
Humphrey n’a jamais été marié, pas plus qu’il n’a
eu d’enfant. Il s’était inventé une galerie de portraits
de personnes faussement proches.

Gustave Pierre Marie LE GOARANT
DE TROMELIN
1850, Brest, France - 1920, Marseille, France
p.73
En 1903, le comte de Tromelin, ancien officier de ma-
rine, savant mathématicien et membre de I’ Académie

des sciences a la retraite, fit une nuit, en état de de-
mi-sommeil et dans 1’obscurité, un dessin a 1’aide du
frottement d’un crayon sec. Le lendemain matin, il
découvrit que surgissaient de ce dessin des spectres
cachés. Des lors, il se consacra pendant plusieurs
années aux forces de 1’esprit, qualifiant ses travaux
de «semi-médianiques » car subsistait une part de
conscience dans leur réalisation. En 1907, Le Goarant
de Tromelin publia le livre Les Mysteres de I’ Univers.
Réponse aux « Enigmes de I’Univers » de Haeckel,
dans lequel il décrivait son activité de médium, a la
source de plus de deux cents dessins dont seulement
quelques-uns nous sont connus.

METTRAUX
XXe-XX1° siecle, France
p.- 79

Cet ensemble de photomontages est 1’ceuvre d’un
certain Mettraux. D’apres la personne qui I’a porté
a notre attention et nous assure que ce nom n’est
pas un pseudonyme, leur auteur veut garder sa vie
partiellement secrete ; elle nous a cependant dévoilé
qu’il s’agit d’un chineur compulsif de photographies
vernaculaires, qui s’en réapproprie certaines pour réa-
liser ses créations. Basés sur 1’association/superpo-
sition systématique de deux portraits, qui remontent
visiblement a la seconde moitié du XX¢ siecle, ces
photomontages obéissent a une certaine fascination
pour la mise en scene de personnages hybrides qui
semblent vouloir s’approprier une nouvelle identité
en se cachant derriere le masque de I’autre. Au dos
de chacun apparait le nom Mettraux, un tampon in-
dique «original » et mentionne une date, entre les
années 2018 et 2020.

Edmund MONSIEL
1897-1962, Wozuczyn, Pologne
p- 89-90

De la jeunesse d’Edmund Monsiel, on ne sait rien, si
ce n’est qu’il a suivi I’école primaire. Adulte, il tient
un petit magasin que les Allemands lui confisquent
en 1942. Persuadé que les nazis veulent également
I’arréter, il se réfugie chez son frere a Wozuczyn,
pres de Lublin, ou il se cache dans le grenier et in-
terrompt tout contact avec son entourage. La guerre
passée, il refuse de croire que le danger est écarté
et qu’il peut quitter son grenier. Monsiel passera
ainsi vingt années dans un enfermement volontaire.
Il laisse derriere lui quelque cinqg cents dessins qui
seront découverts apres sa mort. Si son ceuvre parait
inspirée de 1’iconographie traditionnelle, populaire
et religieuse, elle se présente surtout comme la répé-
tition obsédante, démultipliée, du mé€me.

John Bunion MURRAY
1908, Glascock County, Géorgie, Etats-Unis
- 1988, Sandersville, Géorgie, Etats-Unis
p. 69
John Bunion Murray fait partie de ces générations
d’ Afro-Américains nés apres 1’abolition de 1’escla-
vage qui, bien que libres, vivent dans la misere.
Illettré par absence de scolarisation, il gagne sa vie
comme journalier dans différentes plantations. Tres
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croyant, il se marie en 1929 et devient pere de onze
enfants. Néanmoins il se sépare de sa femme a la fin
des années 1950 et s’installe en solitaire dans une
cabane au confort rudimentaire. C’est dans le cou-
rant des années 1970 qu’une expérience mystique
le conduit a dessiner et a écrire pour communiquer
sa foi.

Les dessins de Murray sont composés de
textes dictés par Dieu, compréhensibles de lui seul
— on doit les lire, disait-il, a travers une bouteille
d’eau «sacrée » tirée de son puits —, et de figures
totémiques nourries de vaudou. Le Bien et le Mal,
le Paradis et I’Enfer sont au centre de son ceuvre.

Masao OBATA
1943, ile de Manabejima, Japon
- 2010, Kobe, Japon
p. 82-83

Masao Obata est né sur une petite le sacrée de la
baie d’Hiroshima. Il a deux ans a peine quand 1’enfer
des bombes nucléaires s’abat sur le Japon. Apres
le divorce de ses parents, il est élevé par sa mere. Il
exerce de nombreux métiers subalternes qu’il doit
interrompre pour cause de troubles psychiques. A
I’age de trente et un ans, il est interné dans un hopital
psychiatrique et y reste deux années. A la mort de sa
mere et apres un long séjour dans cette institution, il
rejoint son pere a Kobe. Lorsque celui-ci meurt, il est
anouveau placé dans un centre de soin. C’est a cette
époque qu’il commence a dessiner sur des cartons de
récupération, des centaines de dessins toujours au
crayon de couleur, d’un rouge de guerre.

PHOTOGRAPHIES SPIRITES
Début du xx¢ siecle, France
p. 76-77

Le physiologiste Charles Richet (1850-1935) dé-
finit la métapsychique comme 1’étude scientifique
des phénomenes dits « paranormaux ». Il s’intéresse
notamment aux matérialisations d’une mystérieuse
substance que certains médiums sont capables de
produire : I’«ectoplasme ». Afin de mener une re-
cherche indépendante, il participe en 1919 a la créa-
tion de I’'Institut métapsychique international (IMI)
dont I’existence est malmenée par les controverses
avec les équipes scientifiques de la Sorbonne. L’une
de ces querelles concerne la médium Marthe Béraud
(1886-1968), connue sous le nom d’Eva Carricre.
Celle-ci se préte pendant une vingtaine d’années a
des expériences encadrées par la sculptrice Juliette
Alexandre-Bisson et, a partir de 1909, par le méde-
cin allemand Albert von Schrenck-Notzing ; elle ne
sera jamais prise en flagrant délit de supercherie. Il
existe de nombreuses photographies, anonymes, des
séances de spiritisme d’Eva Carriere en présence de
von Schrenck-Notzing.

Miloslava RATZINGEROVA
1904, Autriche-Hongrie (actuelle Tchéquie)
- 1990, environs de Litomysl, Tchécoslovaquie
(actuelle Tchéquie)
p. 74-75
Mariée a un cheminot, Miloslava Ratzingerova,
dont le niveau scolaire égale le primaire, est femme

au foyer. Tres influencée par le spiritisme répandu
a cette époque, elle est marquée par une rencontre
étrange avec une femme qui I’aborde dans une rue
de Prague en lui déclarant, sans rien lui donner:
«Je te transmets le Livre blanc », et sent alors une
force intérieure qui la pousse a dessiner. A la méme
période, des hallucinations auditives I’amenent a
consulter un psychiatre qui lui garantit qu’il ne
s’agit pas d’une maladie mentale mais d’un don
qu’elle doit accepter, et I’encourage a écouter sa
voix intérieure.

Nous sont connus une quarantaine de dessins
— le plus souvent des portraits de femmes, certains
représentant sa mere a diverses étapes de sa vie,
d’autres des personnages historiques comme la reine
Marie-Antoinette. En marge de sa création plastique,
Ratzingerova a produit une ceuvre littéraire de qua-
lité : des poemes et des réflexions philosophiques.
Elle aurait aussi été douée de voyance.

Scottie WILSON (Louis FREEMAN, dit)
1888, Glasgow, Royaume-Uni
- 1972, Londres, Royaume-Uni
p- 91

N¢é de parents originaires de Lituanie émigrés a
Glasgow, Scottie Wilson ne connaitra jamais les bancs
de I’école. Vendeur de journaux a dix ans, il s’engage
en 1906 dans I’armée, sert aux Indes et en Afrique du
Sud. De retour au Royaume-Uni, il travaille dans des
foires et sur les marchés de Londres. Envoyé comme
soldat en Irlande a la fin des années 1920, il déserte et
s’enfuit au Canada, a Toronto, ou il devient marchand.
A quarante ans, il est tenté par le dessin: il passe des
heures la plume a la main dans son arriere-boutique
tout en écoutant des ceuvres de Mendelssohn. Ses su-
jets de prédilection sont des personnages au gros nez,
mais aussi des poissons, des oiseaux, des arbres et des
architectures, réalisés au crayon et a 1’encre.

Revenu a Londres apres la guerre, Wilson
offre ses dessins ou les cede a des prix dérisoires
dans des foires et dans la rue, organise de petites
expositions dans des cinémas ou des caravanes dé-
sertées. Dans la derniere période de son ceuvre, il
met en scene le combat entre le Bien et le Mal sous
la forme d’une série de totems symboliques qu’il a
baptis€s « Greedies » et « Evils».

Anna ZEMANKOVA
1908, Hodolany, Autriche-Hongrie
(actuelle Tchéquie) - 1986, MniSek pod Brdy,
Tchécoslovaquie (actuelle Tchéquie)
p- 85-86
Anna Zemankova est élevée dans une famille do-
minée par une mere autoritaire. En 1933, elle épouse
un officier, dont elle a trois fils — elle adoptera par
la suite un autre enfant, une fille. Elle renonce a son
métier de prothésiste dentaire pour se consacrer a
eux. Son premier fils, 4gé de quatre ans, meurt en
1939 — un déces dont elle ne se remettra jamais véri-
tablement. Quelques années apres la guerre, la fa-
mille s’installe a Prague. Au cours des années 1950,
Zeménkova souffre de longues périodes de dépres-
sion, et, diabétique, doit €tre amputée des deux jambes.
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A cinquante ans passés, elle se met alors 2 peindre,
a dessiner, a coller des représentations de figures or-
ganiques hétérogenes (animaux, plantes, minéraux),
grappes de fruits hybrides, corps recomposés.
Selon un rituel immuable, elle dessinait chaque
matin entre 4 h et 7h, en état de transe, puis reprenait
ses activités plus consciemment le reste de la journée.

HETEROTOPIES SCIENTIFIQUES

Eugen GABRITSCHEVSKY
1893, Moscou, Russie
(actuelle Fédération de Russie)

- 1979, hopital psychiatrique d’Eglfing-Haar,
Haar, République fédérale d’ Allemagne
(actuelle Allemagne)

p. 115-116
Issu d’un milieu tres aisé, Eugen Gabritschevsky suit
un brillant cursus universitaire de biologie a Moscou.
En 1917, des premiers signes de troubles psychiques
ne I’empéchent pas de terminer ses études et de se
lancer avec succes dans la recherche. Il part travailler
en 1925 a la Columbia University aux Etats-Unis,
puis en 1927 s’installe a Paris ou il est employé
par I’institut Pasteur. Son état mental se détériorant
considérablement, il est interné en 1931 a I’hopital
psychiatrique d’Eglfing-Haar, pres de Munich ou vit
I’un de ses freres, et diagnostiqué schizophrene ; il y

restera jusqu’a sa mort.

Une nouvelle vie commence alors pour lui:
pendant plus de quarante ans, il produit des milliers
de peintures et de dessins, réalisés au verso de calen-
driers, de pages de magazines ou de papiers admi-
nistratifs. Aux premieres ceuvres assez académiques,
d’inspiration naturaliste (coraux, figures humaines),
succedent des silhouettes fantomatiques, puis des
monstres a large téte, aux yeux démesurés, ou de
petits €tres aux allures de mutants.

Zdenék KOSEK
1949, Duchcov, Tchécoslovaquie (actuelle Tchéquie)
- 2015, Duchcov, Tchéquie
p. 106-113
Typographe et caricaturiste pour des journaux, Zdenck
Kosek subit, dans les années 1980, un profond trau-
matisme psychique qui le conduit a penser le monde
de facon radicalement différente. Il est ainsi persuadé
de jouer un role déterminant au sein de la grande or-
donnance de I’univers. Se percevant comme une sorte
de centrale recevant et émettant sans cesse une mul-
titude d’informations, il pense devoir maitriser les
problemes météorologiques en notant tout ce qui se
produit autour de lui. «Je ne maitrisais pas seulement

le temps mais aussi la politique, j’ai nommé Vaclav
Havel président de la République. [.. ] Je me croyais
immortel.» Ainsi passe-t-il ses journées a sa fenétre
a relever toutes sortes de données sur des cahiers
d’écolier, des cartes d’atlas ou de vieux magazines.
Il y réunit sons, lettres, chiffres, représentations du
sexe et du temps, phénomenes naturels et accidents
du quotidien, car pour lui tout fait sens. Amalgames
de signes non hiérarchisés, reflets d’une esthétique
quasi-scientifique, les ceuvres de KoSek répondent a
un rituel dicté, auquel celui-ci doit se soumettre au
risque d’étre responsable d’un chaos irréversible.

Jean PERDRIZET
1907, Villers-la-Faye, France
- 1975, Digne-les-Bains, France
p. 114-115

Issu d’une famille d’instituteurs bourguignonne, Jean
Perdrizet suit des études scientifiques et obtient un
diplome d’adjoint technique des Ponts et Chaussées.

De 1934 a 1937, il est employ€ au Génie militaire
a Grenoble puis a Electricité de France de 1944 a
1949. Mais il est contraint d’arréter ses activités pro-
fessionnelles pour raison de santé. Vers 1955, resté
célibataire, il suit sa famille a Digne-les-Bains. Se
désignant «inventeur », il réalise depuis le début des
années 1930 des prototypes et des plans de machines
pour entrer en contact avec les fantdomes ou les extra-
terrestres : « Oui-ja électrique », « machine a écrire
avec I’au-dela », « Robot cosmonaute », etc. Il invente
en outre une langue universelle : la «langue T ». Ses
travaux, qu’il communique a la NASA, au CNRS
et a I’ Académie royale des sciences de Suede dans
I’espoir de recevoir le prix Nobel, ont retenu 1’ atten-
tion de certains scientifiques, mais aussi de ceux qui
refusent la toute puissance de la pensée rationaliste.

Melvin WAY
1954, Caroline du Sud, Etats-Unis
p. 103-105

Passionné de sciences lorsqu’il était lycéen, Melvin
Way entame des études au Technical Career Institute
de New York, mais des troubles psychiques 1’obligent
a les interrompre. S’en suit une marginalisation pro-
gressive et il se retrouve rapidement SDF. Dans des
années 1980, il rencontre 1’artiste Andrew Castrucci
qui prend soin de lui et ’encourage dans son travail
artistique, débuté pendant cette période. Par la suite il
est accueilli au Healing Arts Initiative de New York.
Ses collages de taille tres réduite, qu’il conserve pliés
dans sa poche ou cachés dans des livres, sont consti-
tués de petits morceaux de papier collés entre eux,
noircis au stylo-bille de formules « mathématiques »
ou «chimiques » accompagnées de symboles et de
mots énigmatiques, puis recouverts par endroits de
ruban adhésif. On en dénombre cing cents environ.
«Je ne dessine pas, je fais de la science de réparation,
de la science médicale », dit-il. Way recommande
avec insistance aux acheteurs de ses ceuvres de ne
pas tenter de réaliser les formules inscrites dessus car
elles sont, dit-il, « puissantes et trop dangereuses ».

Des successions de faits imaginaires, mais
bien réels pour lui, construisent le monde de Way,
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qui associe des événements du passé avec ceux du
présent. Dans un documentaire que Bruno Decharme
lui a consacré, il déclare par exemple: «Je suis am-
nésique. Je suis amnésique depuis trente-cing, qua-
rante ans. Maintenant je suis une autre personne. Le
méme, auto-identique », ou encore : «J’ai cinquante-
huit ans mais I’année prochaine j’aurai a peu pres
quatre cent soixante-treize ans ». Il affirme avoir été
pres1dent des Etats-Unis & plusieurs reprises, avoir
joué dans des groupes de funk célebres.

«JE» EST UN AUTRE

ANONYME
XIX®-XX° siecle, France
p. 123

Certaines de ces ceuvres connues sous le nom de
«Barbus Miiller» sont aujourd’hui attribuées a
Antoine Rabany (1844-1919), un ancien militaire de-
venu cultivateur puis sculpteur autodidacte et qui a
vécu a Chambon-sur-Lac, en Auvergne. Une photo-
graphie de son jardin atteste que plusieurs sculptures
sont les mémes que celles que Dubuffet a présentées
en 1947. Pour autant, la médiocre qualité du cliché
ne permet pas d’identifier I’intégralité des ceuvres
qui circulent dans les collections, ni de leur associer
un auteur avec certitude.

Anselme BOIX-VIVES

1899, Castellon, Espagne

- 1969, Moiitiers, France

p. 126

Privé de scolarité car issu d’une famille pauvre,
Anselme Boix-Vives émigre a 1’age de dix-huit ans
en France, ou il exerce de rudes métiers. En 1926, il
acquiert une boutique de fruits et Iégumes a Moltiers.
Son comportement quelquefois excentrique pro-
voque les moqueries de ses voisins: humaniste et
pacifiste, il rédige un «plan de paix » pour sauver la
plancte a I’attention du général de Gaulle, de la reine
d’Angleterre et du pape, qui jamais ne lui répon-
dront. En 1962, apres le déces de sa femme, il prend
sa retraite. Se souvenant des dessins que son pere
griffonnait spontanément au dos des factures du ma-
gasin, I’un de ses fils I’encourage a peindre. La vie
de Boix-Vives prend alors un nouveau départ. Entre
1962 et 1969, celui-ci réalise plus de deux mille
ceuvres : gouaches, peintures a 1’huile ou Ripolin,
dessins. Son univers est peuplé de rois, de chate-
laines, de personnages lunaires, de personnalités de
son époque, mais aussi de gens du commun, et révele
des instantanés de notre temps au cceur de jungles
flamboyantes.

Giovanni BOSCO
1948-2009, Castellammare del Golfo, Italie
p. 125

De souche paysanne, Giovanni Bosco a passé toute
sa vie dans le village sicilien de Castellammare
del Golfo. Ayant tres peu fréquenté 1’école, il est
d’abord berger avec son pere, qui meurt rapide-
ment, puis manceuvre dans des carrieres de marbre.
Condamné pour un vol de chevres, il passe deux
ans en prison, ou il subit les mauvais traitements
des co-détenus. A sa sortie, il apprend 1’assassi-
nat de ses deux freres 1mp11ques dans des réseaux
mafieux. Ebranlé de nouveau par cet événement, il
fait un séjour en hopital psychiatrique. De retour
chez lui, marginalisé et solitaire, il se met alors a
peindre et a dessiner ; mais surtout, il prend posses-
sion des murs du village, les couvrant de cceurs, de
robots, de lames de couteau, de formes androides
— ses thémes favoris. Il se surnomme Dottore di
tutto [«docteur de tout»]. A partir de 2007, grace
au soutien d’un artiste local, son travail rencontre
la reconnaissance qu’il connaitra un peu avant de
s’éteindre d’un cancer.

Pietro GHIZZARDI
1906, Viadana, Italie - 1986, Boretto, Italie
p. 121

Né dans une famille de journaliers agricoles souvent
contraints de déménager, Pietro Ghizzardi, enfant
fragile, vit mal ces changements qui I’empéchent de
suivre une scolarité réguliere. En 1931, sa famille
se stabilise a Boretto. Vingt ans plus tard, Ghizzardi
se dédie a la peinture et a la rédaction de son auto-
biographie.

Réalisées sur des cartons de récupération avec
des herbes, du vin, du sang, du jus de mire, de la
suie, des coupures de magazines, ses compositions
représentent des parents, des saints, des animaux sau-
vages, des vedettes du spectacle et un grand nombre
de femmes potelées. Empruntés a la presse, les vi-
sages de ces femmes offrent des traits angéliques
(par exemple celui d’Elizabeth Taylor) et contrastent
fortement avec les corps plut6t plantureux peints par
I’artiste. Ghizzardi colle parfois des visages mascu-
lins également découpés dans les journaux, dont les
silhouettes, beaucoup plus indéterminées, dispa-
raissent dans la toile; on pourrait presque dire que,
comparés aux femmes, les quelques hommes pré-
sents sont dépourvus de corps.

Mose TOLLIVER
(Moses Ernest TOLLIVER, dit)
Vers 1920, Pike Road, Alabama, Etats Unis
- 2006, Montgomery, Alabama Etats-Unis
p. 124

N¢é dans une famille de onze enfants de parents mé-
tayers, Mose Tolliver doit travailler tres jeune. Au
début des années 1940, il se marie ; de cette union
naitront treize enfants. A I’Age de quarante ans, il
subit un grave accident — ses jambes sont écrasées par
la chute de plaques de marbre. Devenu infirme, pour
combattre I’ennui, assis sur son lit, il se met a peindre.
Il utilise des planches en bois de récupération, choisit
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aussi divers objets (guitares, chaises, boites, etc.)
comme support pour peindre des paysages, des
animaux, des portraits et des figures €rotiques. Il
signe « MOSE T», avec un S écrit a I’envers.

Unica ZURN
1916, Berlin, Allemagne - 1970, Paris, France
p. 122

Unica Ziirn est élevée dans une famille berlinoise
aisée, mais le divorce de ses parents I’oblige a quit-
ter I’école prématurément. D’abord engagée en
1933 comme dactylo dans les studios de cinéma de
la UFA, elle devient monteuse de films et se met a
écrire. Mariée en 1942, elle divorce sept ans plus
tard, la garde de ses deux enfants, nés pendant la
guerre, €tant laissée au pere, et vit de I’écriture de
feuilletons pour les journaux et de quelques pieces
radiophoniques.

En 1953, sa rencontre avec 1’artiste Hans
Bellmer est capitale : elle quitte tout pour le suivre a
Paris. Celui-ci I’initie au dessin automatique et 1’in-
cite a créer des dessins-anagrammes (Hexentexte,
Ecritures-Sorciéres). Sa premiere exposition a Paris
a lieu en 1956. Pendant deux ans, Ziirn dessine
intensivement. Ses animaux-plantes hybrides fas-
cinent par leur métamorphose perpétuelle, qui les
rend presque indéfinissables. En 1960, affectée par
les difficultés sentimentales qu’elle vit (et vivra
jusqu’au bout) avec Bellmer, elle souffre de sa pre-
miere crise hallucinatoire et doit étre internée. Elle
passera la plupart des dix dernieres années de sa
vie dans des hopitaux psychiatriques. Malgré de
longues périodes dépressives, elle continue a des-
siner et a écrire (parmi d’autres, L’Homme-Jasmin),
mais mettra fin a ses jours en 1970.

-

CARTOGRAPHIES MENTALES

Dong-Hyun KIM
1993, Séoul, Corée du Sud
p. 144

Inspiré par les nombreux voyages qu’il faisait en-
fant avec son pere en parcourant le pays, Dong-Hyun
Kim dessine des cartes, des réseaux ferroviaires et
métropolitains. Sur des cahiers, il fait des descrip-
tions détaillées de trains et de stations, auxquelles il
integre des noms de lieux et de personnages existants
mais aussi fictifs. Ce mélange de réalité et d’imagi-
nation confere a son travail beaucoup d’humour.

Kim travaille actuellement dans un lycée
comme assistant bibliothécaire et consacre tout son
temps libre au dessin. Depuis 2011, il a intégré I’ ate-
lier artistique Raw+side.

Joseph LAMBERT
1950, Grand-Halleux, Belgique
p. 133-134

Joseph Lambert est né dans un petit village des
Ardennes, en Belgique. Pendant des années, il prend
quotidiennement le bus pour aller travailler dans un
atelier ou il se concentre principalement sur le bois,
fabriquant des meubles colorés. Lorsqu’il integre
La «S» Grand Atelier en 2005, son centre d’intérét
se déplace: i1l commence une ceuvre graphique qui
s’apparente a I’écriture. Il passe ses journées a tricoter
des «mots», des signes compris de lui seul qui s’ac-
crochent les uns aux autres pour former une phrase
visuelle, qui forme elle-méme une strate, une couche
géologique dans la glaise du texte, comme si le pay-
sage s’arpentait tout en s’enroulant, en son tortillon.
Texte, texture, textile, tricot de signes.

Pascal LEYDER
1988, Bastogne, Belgique
p. 142-143
Pascal Leyder fréquente La «S» Grand Atelier de-
puis 2008. Il a sa propre production artistique mais
participe aussi régulierement a d’autres activités,
comme les concerts du groupe « The Choolers » au
cours desquels il dessine en live; il a aussi congu la
couverture de leur album. Il a pris également part aux
projets collectifs « Army Secrete » et «Ave Luia»,
qui ont abouti a des expositions.

Les dessins de Leyder sont des invitations
au voyage. En s’inspirant de cartes géographiques
anciennes et d’éléments de son quotidien, il réalise
des ceuvres qui fourmillent de détails, pouvant Etre
rapprochées de la bande dessinée et d’une esthétique
punk.

Dwight MACKINTOSH
1906-1999, Hayword, Californie, Etats-Unis
p. 131

Atteint d’une déficience mentale due a une 1ésion du
cerveau postnatale, Dwight Mackintosh est interné
pour la premicre fois a 1’age de seize ans et passe
toute sa vie ballotté d’instituts en centres psychia-
triques. En 1978, les médecins décident qu’une vie
hors de ces institutions pourrait lui etre bénéfique et
I’envoient au Creative Growth Art Center a Oakland :
ce lieu d’accueil favorise 1’éclosion d’une personna-
lité artistique aujourd’hui reconnue comme majeure.

Le corps humain, les véhicules a moteur, les
animaux sont les themes récurrents du travail de
Mackintosh, ainsi que ses « boysses» — des groupes
de garcons nus aux joues rouges et aux longs che-
veux dotés de pénis en €rection. Les contours sont
toujours redoublés, multipliés. Une écriture, la plupart
du temps indéchiffrable, accompagne tres souvent ses
dessins.

Iwona MYSERA
1983, Pologne
p. 140-141
Iwona Mysera n’a jamais appris a lire ni a écrire.
Elle a donc inventé sa propre langue. En cachette,
elle écrit des milliers de lettres, des pages de texte
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utilisant toutes sortes de supports. Une fois qu’elle
les a terminées, souvent elle les détruit. Elle semble
préférer les agendas, les coupures de presse, les
cartes, une facon, peut-étre, pour elle de prendre pos-
session du monde. Son écriture releve de la partition
musicale, voire d’une sorte de graphie qui fait penser
a des électro-encéphalogrammes.

Koji NISHIOKA
1970, Osaka, Japon
p- 135
Koji Nishioka fréquente depuis 2015 I’atelier
Corners, a Osaka. S’il a commencé a dessiner en
2004 seulement, il s’intéresse depuis son enfance a
I’écriture et aux signes, qu’il recopie au verso de
dépliants publicitaires ou sur ses cahiers d’écolier.
Passionné de musique, il joue du piano et, dans les
années 2010, s’est mis a retranscrire des partitions
dont il transforme les lignes en des sortes de navires
qui résonnent de musique, parvenant ainsi a rendre
compte visuellement des effets sonores.

Marco RAUGEI
1958-2003, Florence, Italie
p- 133

Issu d’un milieu ouvrier, Marco Raugei suit I’école
pendant cinq ans, mais, jug€ inadapté, est placé dans
diverses institutions médico-pédagogiques. A partir
de 1986, il fréquente le centre La Tinaia, a Florence,
ou il s’est mis a dessiner au bout de deux années. Il
parlait toujours en dessinant, égrenant des sortes de
psalmodies souvent incompréhensibles et alternant
différentes voix. Son style graphique est essentielle-
ment marqué par des motifs répétés tres réguliere-
ment. Il ne dessinait que des objets ou des figures de
son quotidien, et ne s’arrétait qu’une fois la feuille
remplie.

Harald STOFFERS
1961, Hambourg, République fédérale
d’Allemagne (actuelle Allemagne)
p. 138-139

Atteint depuis son enfance de problémes psychiques
graves, Harald Stoffers est placé dans une institu-
tion psychiatrique a I’age de vingt-deux ans. La, il
commence a écrire sur de petits papiers de simples
mots qu’il distribue. Avec le temps, son travail évo-
lue: il se met a rédiger des lettres bien plus longues
adressées a sa «chére maman » [Liebe Mutti], dont
le texte est posé/disposé sur des lignes méticuleuse-
ment dessinées comme des portées de musique. Les
formats de ses ceuvres sont extrémement variables,
certains atteignant plus de six metres.

Carlo ZINELLI
1916, San Giovanni Lupatoto, Italie
- 1974, Vérone, Italie
p. 136-137
Sixieme enfant d’un menuisier, Carlo Zinelli perd
sa mere alors qu’il n’a que deux ans. Il est ensuite
envoyé par son pere comme garcon de ferme loin de
sa famille. A dix-huit ans, il devient apprenti bou-
cher et se prend de passion pour la musique et le
dessin. Mobilisé, il ne supporte pas le choc de la

guerre. Atteint de délire de persécution, harcelé par
des hallucinations, il est interné en 1947 a 1’hopital
psychiatrique San Giacomo alla Tomba, a Vérone.

C’est 1a que, dix ans plus tard, le sculpteur
écossais Michael Noble et le professeur Mario
Marini initient I’expérience d’un atelier d’expression
graphique. L’existence de Zinelli est désormais liée a
celui-ci: pendant quatorze années, il réalise pres de
trois mille dessins, auxquels il integre des éléments
écrits a partir de 1964. Son ceuvre, comme sa vie,
s’organise autour du chiffre quatre — il tourne quatre
fois la clé dans la serrure, répete le méme mot quatre
fois et le corps de ses personnages est régulicrement
transpercé par quatre trous.

Dérout€ par son transfert a I’hopital Marzana
en 1969, Zinelli ne peindra plus qu’exceptionnelle-
ment.

23



’ ' 1, zadiuerse sta
ﬁ:}/nﬂ%ﬁzza
sor0 a‘;jarﬁd
2 Fonsana co vn.
% Galleria doue

et sopra ognt
4 ?fﬁ;gmmﬁ'm
§ Fomame 4 A
6- me'ﬁ;rzeﬂfz’J
t&’é‘jfmﬁ'n

ITO
[ARDINO

-
ey
—
-

1 7R\ =

TINALAR TP ST AT TER 0 %f a ﬁ%ﬂl‘ _
L - ’ Ie=l = .

T _—:-—'_;-:..._'.—.:_—ET‘ - =

ﬁbjzizamfmi di vedutn o maggeor ' parte & Roma, lo sua fabrica #&d&: £ ricaa mid f:e\ﬁz  parle Virso il Grara

1 1e diro abto tipondends ella alvesks, i che fa patiment b vage galbria adornats & tone statie, dell ac - 6
nals v /2 diversa sorte arbort’ e floride ferbe. ep rher cormparfimenty, fonk. ¢ shte sermbra vn  paradise vect

25



JOURNAUX DU MONDE

JOUR
MO

GIORNALI DAL MONDO

26

Il suffit de regarder quelques instants certaines ceuvres
d’art brut pour s’apercevoir que leurs créateurs semblent
y dénoncer tout un lot de violences qui caractérisent

le monde contemporain : guerres, destructions, injustice
sociale et économique, violences commises a I’égard
des enfants (cf. I’ Américain Henry Darger), images de
propagande et des régimes oppressifs (cf. les Cubains
Ramon Losa et Lazaro Antonio Martinez Duran, le Russe
Alexander Lobanov). Parfois, I’isolement, I’enferme-
ment ou 1’exil poussent I’artiste a s’échapper dans une
exploration fictive/fabuleuse de la planete (cf. le Suisse
Adolf Wolfli), réinventer un univers parallele (cf. la
Suissesse Aloise Corbaz). Ainsi, ces exclus — qu’on peut
considérer comme des vaincus de 1’Histoire, sans le
droit a leur propre voix — se transforment en vainqueurs,
grice a leurs ceuvres, grace a leur imaginaire. Adolf
Wolfli devient, dans son «épopée céleste », Adolf II en
train de recréer la planete monde ; Janko Domsic se
démultiplie dans des figures d’anges apocalyptiques ;
Aloise Corbaz se transpose en reines €rotisées, recouvertes
de fleurs ; Alexander Lobanov s’identifie en tant que
«chasseur» aux grands dictateurs soviétiques. Quoi

de plus subversif, quoi de plus puissant pour exprimer
la protestation contre I’absurdité, la monstruosité et

la bétise...

Peut-on cependant envisager ces ceuvres d’art
brut comme une forme de «journaux du monde » ? Car
ce dénoncement a quelque chose de particulier: il est
souvent caractérisé par un nceud entre I’Histoire et la vie
privée de I’artiste, ou 1I’on ne peut plus distinguer 1’'un
de I’autre, et qui parait propre a 1’art brut. Les créations
présentées dans cette section déploient une multitude
de liens surprenants — jeux de pistes infinis — qui nous
promenent dans des réseaux labyrinthiques d’événements
politiques, de données scientifiques, de titres extraits
des journaux, de citations, de tracts, de photographies,
ol nous finissons par buter — trés souvent — contre un
mur infranchissable, avant de prendre une autre direction
qui s’offre a nos yeux. Cette invention d’autres liens
entre des événements — intimes et sociétaux — pourrait
étre considérée comme une sorte de lecture. Observer,
lire le temps, attentivement, patiemment, puis en démonter
des petits fragments afin de les replacer dans de nou-
veaux assemblages et, ainsi, changer leur signification.

Il faut savoir ne pas étre de son époque pour
pouvoir déceler les zones obscures singulieres de son
époque. Dans son essai Qu’est-ce que le contemporain ?,
le philosophe Giorgio Agamben explique : « Celui qui
appartient véritablement a son temps, le vrai contempo-
rain, est celui qui ne coincide pas parfaitement avec
lui ni n’adhere a ses prétentions, et se définit, en ce sens,
comme inactuel ; mais précisément pour cette raison,
précisément par cet écart et cet anachronisme, il est plus
apte que les autres a percevoir et a saisir son temps'.»

Créer malgré tout. Telle serait peut-€tre I'une des
particularités de I’art brut: « Sauver le monde, une fagon
plus ou moins métaphorique de se sauver soi-méme?».
Méme s’il n’y a pas d’espoir pour certains de ces batis-
seurs — leurs vies sont souvent remplies de grande
souffrance et de traumatismes —, ils réussissent précisé-
ment a créer de 1’espoir pour nous, les regardeurs.

B.S.

JOURNAUX DU MONDE

1— Giorgio Agamben, Qu’est-ce que le contemporain ?, dans Nudités, Paris, Payot et Rivages, 2009, p. 24.

2— Jean Oury, Création et schizophrénie, Paris, Galilée, 1989, p. 50.



Basta osservare per qualche lstante certe Opere dl Art Adolf Wolfli, Sans titre, 1926, mine de plomb et crayon de couleur sur papier, 69x51 cm
Brut per accorgersi che i loro creatori vi denunciano
tutta una serie di violenze proprie del mondo contem-
poraneo: guerre, distruzioni, ingiustizia sociale ed
economica, violenze perpetrate sui bambini (cfr.
I’americano Henry Darger), immagini di propaganda
e di regimi oppressivi (cfr. i cubani Ramén Losa e
Lazaro Antonio Martinez Duran, o il russo Alexander
Lobanov). A volte I’isolamento, la reclusione o 1’esilio
spingono 1’artista a evadere verso un’esplorazione
fittizia/favolosa del pianeta (si veda lo svizzero Adolf
Wolfli), o a reinventare un universo parallelo (si veda

la svizzera Aloise Corbaz). Cosi facendo, questi emar-
ginati — che potrebbero essere considerati come degli
sconfitti della storia, senza diritto alla propria voce — si
trasformano in vincitori grazie alle loro opere e al loro
immaginario. Nella sua “epopea celeste” Adolf Wolfli
diventa Adolf II, ricreatore del pianeta mondo; Janko
Domsic si moltiplica in figure di angeli apocalittici;
Aloise Corbaz si traspone in regine erotiche ricoperte
di fiori; Alexander Lobanov si identifica in quanto
“cacciatore” con 1 grandi dittatori sovietici. Cosa c’e di
piu sovversivo, di piu potente per esprimere la protesta
contro 1’assurdita, la mostruosita e la stupidita?

Ma ¢ possibile considerare le opere di Art Brut
come delle specie di “giornali del mondo”? Perché
c’¢ qualcosa di particolare in questa forma di denuncia:
essa ¢ spesso caratterizzata da un nodo tra Storia e
vita privata dell’artista, un nodo nel quale non si riesce
piu a distinguere 1’una dall’altra, e che sembra specifi-
co dell’ Art Brut. Le creazioni presentate in questa
sezione danno conto di una moltitudine di collegamenti
sorprendenti — cacce al tesoro infinite — che ci condu- GIORNALI DAL MONDO
cono attraverso reti labirintiche di eventi politici, dati
scientifici, titoli di giornali, citazioni, volantini, foto-
grafie, e dove — molto spesso — finiamo per scontrarci
con un muro invalicabile, prima di prendere un’altra
direzione che si apre davanti ai nostri occhi. Questa
invenzione di altri legami tra eventi — intimi e sociali
— potrebbe essere vista come una sorta di lettura: osser-
vare e leggere il tempo con attenzione e pazienza, poi
smontarne minuscoli frammenti al fine di riassemblarli
in modi nuovi e cambiarne cosi il significato.

Bisogna saper non essere del proprio tempo per
riuscire a individuare le particolari zone d’ombra del
proprio tempo. Nel saggio Che cos’é il contemporaneo?
il filosofo Giorgio Agamben spiega: “Appartiene
veramente al suo tempo, € veramente contemporaneo,
colui che non coincide perfettamente con esso né
si adegua alle sue pretese ed ¢ percio, in questo senso,
inattuale; ma, proprio per questo, proprio attraverso
questo scarto e questo anacronismo, egli € capace piu
degli altri di percepire e afferrare il suo tempo™'.

Creare nonostante tutto. Forse una delle partico-
larita dell’ Art Brut ¢ proprio questa: “Salvare il mondo,
un modo pitt 0 meno metaforico di salvare se stessi™.
Sebbene per alcuni di questi costruttori non ci sia
alcuna speranza — le loro vite sono spesso attraversate
da grandi sofferenze e traumi —, essi riescono parados-
salmente a creare speranza per noi osservatori.

B.S.

1 — Giorgio Agamben, Che cos’e il contemporaneo? , Milano, Nottetempo, 2008, p. 8-9.
2 — Jean Oury, Creazione e schizofrenia, traduzione di C. De Angeli e M. R. Ortolan,
Milano, Spirali/Vel, 1992. 28 29



Adolf Wolfli, Sans titre, 1920, mine de plomb et crayon de couleur sur papier, 32 x25 cm
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Adolf Wolfli, Sans titre, 1917, mine de plomb et crayon de couleur sur papier, 51x68 cm

214%x27,5cm

30

mine de plomb et crayon de couleur sur papier,

Sans titre, 1920,

)

Adolf Wolfli




Ramon Losa, Sans titre, 2020, techniques mixtes sur papier cartonné, 50x218 cm et 50x210 cm




Aloise Corbaz, Sans titre, entre 1940 et 1950, craie grasse, crayon de couleur et collage sur papier, recto verso, 90x60 cm et 68 x51 cm

Aloise Corbaz, Brevario Grimani, entre 1940 et 1950, crayon de couleur sur papier (cahier de 38 pages), 33 x24,2 cm chaque page 3 5
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Henry Darger, At [...] — Plain [ ...] Back knowing the way out saves them (At the second battle of Marocino...) (recto) / At Jennie Richie — and force him to make them pass
through the enemy lines... (verso), entre 1950 et 1960, collage, gouache, mine de plomb et encre sur papier, recto verso, 48 x241,5 cm
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3 6 Henry Darger, Vivian Girls captured by Glandolinians Under General Purgatorium Hear Julio Gallio, entre 1950 et 1960, 3 7
collage, gouache, mine de plomb et encre sur papier, recto verso, 75,3x55,7 cm



Anonyme, Sans titre, gouache sur papier, 50 x40 cm
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M. Pierron, ensemble de 6 carnets, entre 1900 et 1912, encre sur papier, 9 x 8 cm chacun
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M. Pierron, ensemble de 6 carnets, entre 1900 et 1912, encre sur papier, 9 x 8 cm chacun 40




Alexander Pavlovitch Lobanov, Sans titre, entre 1960 et 2000, (en haut a gauche) tirage argentique moderne d’apres négatif, 38 x 28 cm / (de haut en bas) encre et crayon
de couleur sur papier, recto verso, 41,5x29 cm /41,529 cm /29x41,5 cm
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Alexander Pavlovitch Lobanov, Sans titre, entre 1975 et 1990, tirage argentique d’époque, 38 x 28 cm




Janko Domsic, Sans titre, vers 1970, stylo-bille, crayon de couleur et feutre sur carton, recto verso, 110x74,5 cm chacun

Alexander Pavlovitch Lobanov, Sans titre, entre 1960 et 2000, encre et crayon de couleur sur papier, 37x29,5 cm 44



Janko Domsic, Sans titre, vers 1970, stylo-bille, crayon de couleur et feutre sur carton, recto verso, 110x74,5 cm

S ol
F ',-_j WSW“SWWM ﬁ

Gt neComad o= B - “ﬁwhﬂlﬂum
: - ¢ dsacd la
@f&ﬁ teasfet : aley
:::E‘tmt:na Sadouny Fone’s
o u s
XS stpuly J&Mﬁ gmmtmm weli
rhncmﬂwﬁ’fr Yzt RET tiah
W / *
% X
4
# bty
'g/ o i
e
b 4 L

i R

XL

£

46

JOURNAUX DU MONDE

NALE X

N

GIORNALI DAL MONDO

47



ANARCHITECTURES

13

AN A KL
1A

ANARCHITETTURE

48

Eriger, édifier, dresser, élever et s’élever vers le ciel,
tenir debout. Autant de mots qui viennent a 1’esprit
quand on regarde ces architectures plus ou moins
grandioses, expression/manifestation d’un espace
mental dans un espace physique, géographies
intimes aux connotations spirituelles.

Dans leurs dessins, certains créateurs d’art
brut élaborent des villes entieres et les surplombent,
inventent des habitacles d’éternité, ouvrent des
chemins vers un étrange ailleurs hors du temps. Ils
s’en vont «chatouiller Dieu» — soit qu’ils tiennent
de lui une autorisation, soit qu’ils prennent sa place
(cf. I’ Américain Achilles G. Rizzoli) — et réus-
sissent ainsi a faire barrage a leur déluge intérieur,
a I’anéantissement qui les guette/menace.

La répétition de motifs architecturaux
abstraits accompagnés de figures anthropomorphes
caractérise non seulement 1’ceuvre du Francais
Fleury-Joseph Crépin, mais aussi celle d’ Augustin
Lesage, mineur-médium, rappelant parfois des
dessins orientaux ou des ouvrages textiles — mais
on pourrait tout aussi bien y voir des strates de
galeries minieres. Quant a I’ceuvre de cet autre
Francais, A.C.M., ce sont des architectures, peuplées
de bétes et de figures humaines, composées d’élé-
ments hétérogenes, préleévements issus d’appareils
étrangers les uns aux autres — réveils, transistors,
interrupteurs, tous débris de la technologie moderne
de notre civilisation, collés ou vissés sur des car-
casses de machines a écrire : temples indiens ou
architectures baroques, tours de Babel ou nouvelles
machines dont la fonction reste indéterminée.

L’ Autrichien Leopold Strobl se sert lui aussi
d’éléments préexistants — des photographies — et
«trouble » ceux-ci d’une autre facon: il introduit
dans I’image une ou plusieurs zones noires. Ces
masses sombres compactes se comportent comme
une espece de formation minéralogique hétérogene
qui menace d’absorber/d’envahir toute la surface.

Il semblerait que la seule solution trouvée
par tous ces artistes pour parvenir a atteindre — et
parfois méme a renverser — ’entité divine soit de
construire, et de construire contre le vide, en usant
de la répétition et souvent de la symétrie dans leurs
structures pyramidales. Néanmoins, la symétrie
n’est jamais parfaite: « Des irrégularités doivent
s’introduire dans la reproduction du “méme” et
il faut y passer du temps. Ce qui est automatique
doit rester autographe'.» Certains de ces monuments-
ornements architecturaux sont explicitement
empreints de significations religieuses, de croyances
populaires et d’esprit cecuménique.

Métamorphoser un monde extérieur blafard
en victoire, d’y mettre de 1’ordre et de la stabilité,
batir son propre royaume et par la créer de nouvelles
connexions entre art, science, philosophie et spiri-
tualité, n’est-ce pas une affirmation de vitalité,
la plus belle aventure de création humaine qui soit ?

B.S.

ANARCHITECTURES

1 — Frédéric Paul, «De haut en bas et de bas en haut, Augustin Lesage et Elmar Trenkwalder, rencontre de deux

alchimistes », in Augustin Lesage — Elmar Trenkwalder. Les inspirés, cat. exp., Paris/Lyon,

La Maison rouge/Fage Editions, 2008, p. 17.
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Erigere, Costruire’ edlﬁcare’ innalzare e innalzarsi Augustin Lesage, Sans titre, 1927, huile sur toile, 32x44 cm
verso il cielo, stare in piedi: tutte parole che ci
vengono in mente ogniqualvolta guardiamo queste
architetture piu o meno grandiose, espressione/
manifestazione di uno spazio mentale all’interno
di uno spazio fisico, geografie intime dalle conno-
tazioni spirituali.

Nei loro disegni, alcuni creatori di Art Brut
elaborano citta intere e le sovrastano, inventano
dimore eterne, aprono strade verso uno strano
altrove fuori dal tempo. Si spingono a “‘stuzzicare
Dio” — ottenendo il suo permesso o sostituendosi
a lui (si veda I’americano Achilles G. Rizzoli)

— e riescono cosi ad arginare il proprio diluvio
interiore, I’annientamento che incombe su di loro/
che i minaccia.

La ripetizione di motivi architettonici astratti
accompagnati da figure antropomorfe caratterizza
non solo I’opera del francese Fleury-Joseph Crépin,
ma anche quella del minatore-medium Augustin
Lesage, che a volte ricorda certi disegni orientali
o certe opere tessili — ma nella quale si potrebbero
benissimo intravedere anche strati di gallerie
minerarie. Quanto all’opera di un altro francese,
A.C.M,, si tratta di architetture popolate di bestie
e figure umane, composte da elementi eterogenei,
appartenenti per lo piu a dispositivi che non c’en-
trano niente gli uni con gli altri — sveglie, transistor,
interruttori, rottami della tecnologia moderna della
nostra civilta, incollati o avvitati su carcasse di
macchine da scrivere: templi indiani o architetture
barocche, torri di Babele o nuove macchine dalla
funzione indefinita. ANARCHITETTURE

Anche I’austriaco Leopold Strobl ricorre
a elementi gia esistenti — nel suo caso fotografie
—ma li “sovverte” in maniera diversa: introduce
nell’immagine una o piu zone nere. Queste masse
scure compatte si comportano come una sorta di
formazione mineralogica eterogenea che minaccia
di assorbire/invadere I’intera superficie.

Sembrerebbe che 1'unica soluzione trovata
da tutti questi artisti per riuscire a raggiungere —

e talvolta persino a rovesciare — 1’entita divina sia
costruire, e costruire contro il vuoto, utilizzando

la ripetizione e spesso la simmetria nelle loro strut-
ture piramidali. Ma la simmetria non ¢ mai perfetta:
“E necessario introdurre delle irregolarita nella
riproduzione della ‘stessa cosa’ e bisogna dedicarci
del tempo. Cid che ¢ automatico deve rimanere
autografo”'. Alcuni di questi monumenti-ornamenti
architettonici sono esplicitamente intrisi di signifi-
cati religiosi, credenze popolari e spirito ecumenico.

Trasformare un mondo esterno scialbo in
una vittoria, dargli ordine e stabilita, costruire il
proprio regno e creare cosi nuove connessioni tra
arte, scienza, filosofia e spiritualita, non ¢ forse
un’affermazione di vitalita, la pit bella avventura
di creazione umana che ci sia?

B.S.

1 — Frédéric Paul, “De haut en bas et de bas en haut, Augustin Lesage et Elmar Trenkwalder, rencontre de deux
alchimistes”, in Augustin Lesage — Elmar Trenkwalder. Les inspirés, Paris/Lyon,
La Maison rouge/Fage Editions, 2008, p. 17 (traduzione libera). 50




Leopold Strobl, Sans titre, entre 2015 et 2016, mine de plomb et crayon de couleur sur papier imprimé (coupure de presse) collé sur papier, (de gauche a droite et de haut
en bas) 8,6x144cm/9,6x9,6cm/6,6x9cm/7,7%x9,1 cm
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Augustin Lesage, Sans titre, 1932, huile sur toile, 100 x73 cm




Leopold Strobl, Sans titre, entre 2015 et 2016, mine de plomb et crayon de couleur sur papier imprimé (coupure de presse), collé sur papier, (de gauche a droite et de haut
enbas) 122x62cm /6,1x98cm/7,1x11,6cm/79x%x14,7 cm/ (ci-contre) 4,5x52 cmet 6x7,2 cm

Paul Goesch, Sans titre, vers 1917, crayon de couleur sur papier, 16 x21 cm
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Paul Goesch, Sans titre, vers 1917, crayon de couleur sur papier, 16 x21 cm
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Fleury-Joseph Crépin, Sans titre, décembre 1939, huile sur toile, 47 x30 cm, numéroté par I’artiste (n°50)
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Fleury-Joseph Crépin, Sans titre, 15 mars 1940, huile sur toile, 61 x77.5 cm, numéroté par 1’artiste (n° 69)

58

Egidio Cuniberti, Sans titre, vers 1975, marqueterie de bois (batonnets de glace), 245 x 85 x30 cm

59



Anonyme, Sans titre, mine de plomb sur carton (verso de couvercles de boite de cigarillo), (de gauche a droite et de haut en bas) 60
105x11,5em /10,5%x11,5ecm/10,5x11,5cm/ 12x8 cm / (ci-contre) 10x 10 cm / 11x14 cm/ 10x11 cm/ 11x13,5 cm



Achilles G. Rizzoli, Mother in Metamorphosis Idolized, 1938, encre sur papier, 139x95 cm
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Gustavo Enrique Buongermini, Sans titre, entre 1980 et 1990, crayon de couleur sur papier (nappe de restaurant), 22 x 32 cm chacun
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ANARCHITECTURES

3

A.C.M., Sans titre, 1990, assemblage de pieces électroniques, 37,6 x49,6 x22 4 cm i E E i i ‘ C
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Les artistes rassemblés dans cette section démontrent a quel
point les revenants, fantomes, créatures hybrides et bétes
monstrueuses — les chimeres — n’ont jamais cessé d’habiter
notre inconscient collectif, t¢moignant de notre obsession de
I’altérité invisible. Nous aurions aussi pu parler de « conver-
sations avec les esprits » car certains d’entre eux (cf. Fernand
Desmoulin, Madge Gill, Miloslava Ratzingerova, le comte
de Tromelin) ont adhéré aux mouvements spirites', qui ont
su formaliser les relations que les vivants entretiennent avec
I’au-dela, grace a I’'intermédiaire des esprits des défunts.

La plupart de ces créateurs semblent s’efforcer de
nous dévoiler, de nous faire entrevoir, quelque chose qui
serait caché en nous ou dans le monde environnant, au moyen
d’interventions quasi rituelles sur des images extraites
d’albums de famille, de journaux, ou encore sur des photo-
graphies amateur... Il est paradoxal que cette intention
se manifeste parfois en recouvrant des parties de I’image
(cf. Marie Bodson, qui ajoute une couche d’acrylique sur
une partie de corps soigneusement choisie ; Paul Humphrey,
qui recouvre intégralement le cliché et de surcroit ferme
systématiquement les yeux de ses personnages).

Le mot «chimeére » non seulement dénote un fantasme,
une illusion, un mirage, un réve, une utopie ou une vision,
mais aussi se réfere a un organisme hybride, créé artificielle-
ment par greffe ou fécondation, a des monstres composites,
constitués d’éléments divers: plantes-animaux-étres humains.
Certains artistes s’emploient a révéler le lien entre 1’animal
et ’humain ; en t€émoignent les réseaux de lignes dans lesquels
les figures de Jaime Fernandes se trouvent imbriquées. Les
motifs hybrides d’Anna Zemankova ont souvent 1’air d’étre
composés de deux parties radicalement hétérogenes collées
I’une a I’autre. Comme si celle-ci essayait de transcender les
oppositions. Si ses dessins semblent inspirés par le floral et
le végétal, ses objets hybrides possedent également un aspect
inorganique. D’autres créateurs orchestrent des rencontres
inattendues entre des personnes disparues, comme le fait Jorge
Alberto Herndndez Cadi en regroupant des personnages
a I’intérieur de ses valises. Noviadi Angkasapura ou Scottie
Wilson, quant a eux, semblent tenter de donner une forme
aux esprits qui effraient et envahissent 1’espace.

Les photographies spirites, qu’il s’agisse de celles
des esprits — représentations des morts, figures translucides
flottant autour des personnes photographiées —, celles des
auras émanant des médiums, ou encore celles capturant la
création de I’«ectoplasme®», ont longtemps été considérées
comme de simples témoignages, documents ou preuves. A
I’époque — fin du XI1X°© et début du XX° siecle —, on ne se rend
pas encore compte du fait que ce sont elles, seules traces de
ces phénomenes éphémeres et non explicables, qui permettront
d’explorer aussi les qualités artistiques de ces «créations »
d’une autre nature. Car les médiums — des femmes pour la
plupart —, €tres d’exception, sont ici les véritables artistes et
démontrent les premiers les puissances de I’inconscient dans
I’engendrement de leurs ceuvres, bien avant les surréalistes.
Ce n’est pas un hasard si le médecin Albert von Schrenck-
Notzing, connu pour ses travaux sur le sujet, parle d’«idéo-
plastie artistique » ou d’«art idéoplastique »... De I’art brut
avant la lettre ?

B.S.

RENCONTRES AVEC LES FANTOMES

1 — Le spiritisme est une philosophie spiritualiste qui apparait dans la deuxieme moiti€¢ du XIX® siecle ; ce mot recouvre
également tous les comportements rituels invoquant ame ou esprit des défunts.
2 — L’ectoplasme signifie une forme nébuleuse au départ, puis amas amorphe ou voile membraneux, humide et froid

au toucher, que le médium extériorise par différents orifices. Cette substance en constant

développement revét parfois la forme d’images.
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Gli artisti riuniti in questa sezione sono la dimostrazione
che spettri, fantasmi, creature ibride e bestie mostruose
— le chimere — non hanno mai smesso di abitare 1’in-
conscio collettivo, a riprova della nostra ossessione per
’alterita invisibile. Avremmo anche potuto parlare

di “conversazioni con gli spiriti”, perché alcuni di loro
— come Fernand Desmoulin, Madge Gill, Miloslava
Ratzingerov4, il conte di Tromelin — hanno aderito ai
movimenti spiritualisti' che formalizzavano il rapporto
tra i vivi e I’aldila per il tramite degli spiriti dei defunti.

La maggior parte di questi creatori sembra volerci
rivelare e far intravedere qualcosa di nascosto in noi
o nel mondo che ci circonda, attraverso interventi quasi
rituali su immagini tratte da album di famiglia, giornali
o fotografie amatoriali... Un’intenzione, questa, che
paradossalmente a volte si manifesta coprendo alcune
parti dell’immagine (¢ il caso di Marie Bodson, che
aggiunge uno strato di acrilico su una parte del corpo
accuratamente scelta; o di Paul Humphrey, che colora
I’intera superficie del foglio e chiude sistematicamente
gli occhi dei suoi soggetti).

La parola “chimera” non indica soltanto una
fantasia, un’illusione, un miraggio, un sogno, un’utopia
0 una visione, ma si riferisce anche a un organismo
ibrido, creato artificialmente tramite innesto o feconda-
zione; mostri compositi, costituiti da elementi diversi:
piante-animali-esseri umani. Alcuni artisti si adoperano
per rivelare il legame tra I’animale e I’'umano, come
dimostrano le reti di linee in cui rimangono impigliate
le figure di Jaime Fernandes. I motivi ibridi di Anna
Zemankova sembrano spesso composti da due parti
radicalmente eterogenee ma incollate tra loro, come a
tentare di trascendere le opposizioni. Mentre i suoi disegni INCONTRI CON I FANTASMI
sembrano ispirati al mondo floreale e vegetale, 1 suoi
oggetti ibridi hanno anche un aspetto inorganico. Altri
creatori orchestrano incontri inaspettati tra persone
scomparse, come fa Jorge Alberto Herndndez Cadi, che
raggruppa vari personaggi all’interno delle sue valigie.
Noviadi Angkasapura e Scottie Wilson, dal canto loro,
sembrano cercare di dare forma agli spiriti che infestano
e invadono lo spazio.

Le fotografie spiritiche, siano esse immagini di
spiriti — rappresentazioni dei defunti, figure traslucide
che fluttuano intorno alle persone fotografate —, di aure
fuoriuscite dai medium o di “ectoplasmi”?, sono state
a lungo considerate semplici testimonianze, documenti
o prove. All’epoca — fine Ottocento-inizio Novecento
—non ci si rende ancora conto che saranno proprio tali
fotografie, uniche tracce di questi fenomeni effimeri
e inspiegabili, a permettere di esplorare anche le qualita
artistiche di queste “creazioni” di natura diversa. Perché
qui 1 veri artisti sono 1 medium, esseri eccezionali —
nella maggior parte dei casi donne —, 1 primi a dimostrare
1 poteri dell’inconscio nella creazione delle proprie
opere, molto prima dei surrealisti. Non ¢ un caso che il
medico Albert von Schrenck-Notzing, noto per i suoi
lavori sull’argomento, parli di “ideoplasia artistica” o
“arte ideoplastica”... Art brut ante litteram?

B.S.
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1 — Lo spiritismo ¢ una filosofia spiritualista apparsa nella seconda meta del XIX secolo; il termine si riferisce anche a

tutti i comportamenti rituali che invocano 1’anima o lo spirito del defunto.

2 — Per ectoplasma si intende una forma inizialmente nebulosa, poi una massa amorfa o un velo membranoso, umido

e freddo al tatto, che fuoriesce da vari orifizi del medium. Questa sostanza in continuo sviluppo

assume talvolta la forma di 1mmag1n1 68 John Bunion Murray, Sans titre, entre 1978 et 1988, encre et gouache sur papier, 35,5x26,5 cm chacun 69



Fernand Desmoulin, Sans titre, entre 1900 et 1902, mine de plomb sur papier, 22,5x% 18 cm et 27x 18,5 cm
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Fernand Desmoulin, Sans titre, entre 1900 et 1902, crayon de couleur sur papier, 33 x25 cm
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Jaime Fernandes, Sans titre, entre 1960 et 1968, stylo-bille sur papler 25%32 cm
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7 2 Gustave Le Goarant de Tromelin, Le Génie vint et dit : Le Christ est mort et bien mort et... Renie Jésus et... Tu auras ce baton de commandement, 7 3

Jaime Fernandes, Sans titre, entre 1960 et 1968, stylo-bille sur papier, 12,5x% 16,5 cm 1903, mine de plomb sur papier, 34 x 13,4 cm



Miloslava Ratzingerovd, Sans titre, entre 1935 et 1950, mine de plomb sur papier, (ci-contre) 42,5x46 cm et 42x 62,5 cm /4331 cm
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Anonyme, Sans titre, vers 1940, crayon de couleur sur papier, 48,1 x45,8 cm

Anonyme, Sans titre [Téte de femme évoluant autour de la médium Eva Carriere], 11 mars 1918, tirages argentiques d’époque, 13 x 8,7 cm chacun 7 6



Madge Gill, Sans titre, entre 1948 et 1950, encre sur tissu (drap), 122 x90 cm

Mettraux, Sans titre, vers 2020, collage (tirages argentiques d’époque), dimensions variables (entre 9,6 x 7,3 cm et 13,9 x 8,8 cm) 79



Marie Bodson, Sans titre, 2020, papier imprimé (photographie de magazine) rehaussé a la peinture acrylique, 23 x20,5 cm Marie Bodson, Sans titre, 2020, papier imprimé (photographie de magazine) rehaussé a la peinture acrylique, 34,6 26,4 cm
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Marie Bodson, Sans titre, 2020, tirage argentique d’époque rehaussé a la peinture acrylique, 38,2x28,7 cm 80 8 1



Masao Obata, Sans titre, vers 2010, crayon de couleur sur carton, 34 x62 cm / 32x43 c¢cm / (ci-contre, de gauche a droite et de haut en bas) 35x42 cm / 40x28 cm /
30x45cm /31x43 cm/22%x45 cm




Anonyme, Sans titre, premiere moitié du Xx° siecle, mine de plomb et crayon de couleur sur papier, 33 x21 cm chacun

84

Anna Zemankova, Sans titre, entre 1965 et 1973, crayon de couleur et pastel sur papier, 62x44.5 cm et 62,8x45,5 cm




Anna Zemdnkova, Sans titre, entre 1965 et 1973, crayon de couleur et pastel sur papier, 84 x 60 cm e
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8 6 Paul Humphrey, Sans titre, ensemble de 30 dessins, entre 1988 et 1999, craie grasse sur papier (photocopies de photographies), 28 x21,5 cm chacun 87



Noviadi Angkasapura, Sans titre, 2010, encre sur carton, 61 x51 cm Edmund Monsiel, Sans titre, 1943, mine de plomb sur papier, (de gauche a droite et de haut en bas) 15x11,5cm/ 12x8 cm /20,6 x13,8 cm/ 19,5%15 cm
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Edmund Monsiel, Sans titre, 1940, mine de plomb sur papier, 26,3x17.4 cm

90 Scottie Wilson, Sans titre, vers 1945, encre sur papier, 55x 38,5 cm 9 1



Anonyme, ensemble de 100 ex-voto, vers 1940, bois, dimensions variables (de 10 a 50 cm de haut) 92 93



Jorge Alberto Herndndez Cadi, Sans titre, vers 2015, collage (coupures de presse, tirage argentique d’époque) et broderie, montage dans une boite en métal et sur les faces Jorge Alberto Herndndez Cadi, Sans titre, vers 2015, collage, coupures de presse, papier et broderie sur papier, recto verso, 34,5x24.5 cm
extérieures, 22x 14x7 cm
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Jorge Alberto Herndndez Cadi, Sans titre, vers 2015, encre, collage et broderie sur photographie, 25,4 x20.,5 cm 94 95



Jorge Alberto Herndndez Cadi, Sans titre, vers 2015, collage (coupures de presse, tirages argentiques d’époque, papier, plaquettes de médicament) et broderie sur papier,
recto verso, 37 x24 cm
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Jorge Alberto Herndndez Cadi, Sans titre, vers 2015, collage (coupures de presse, tirage argentique d’époque, cartes a jouer, papier divers), 9 6 97
encre et broderie, montage dans une boite en bois et sur les faces extérieures, 31,5%x21x 19 cm
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Jorge Alberto Herndndez Cadi, Sans titre, vers 2015, collage (coupures de presse, tirages argentiques d’époque, objets divers) encre et broderie,
montage dans une valise en bois et sur les faces extérieures, 16 x66,2x40.4 cm
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Les créateurs présents dans cette section non seulement
interrogent la définition de la science, mais aussi
brouillent les limites entre la science et I’art'. En observant
les ceuvres de Zdenék Kosek, Melvin Way, Jean Perdrizet
ou encore Eugen Gabritschevsky, il s’y tisse un lien
particulier entre leur vie intime et le savoir. Connaitre
signifierait expérimenter (parfois sur soi-méme), imposer
des formes, interpréter au gré de pulsions créatrices.
Friedrich Nietzsche semble avoir proposé un nouveau
lien entre la connaissance et 1’art: « Peut-étre I’art est-il
méme un corrélatif, un supplément obligatoire de

la science? ?» Selon le philosophe italien Giorgio Colli,
ce que Nietzsche traite dans son livre Le Gai Savoir

est «la difficile conquéte d’un équilibre inédit entre art
et science ». Quoi qu’il en soit, les commentateurs

de cet ouvrage s’accordent a dire que la science serait
«interprétable comme activité artistique ».

A titre d’exemple, citons I’artiste tcheque Zdenék
Kosek. Sa production témoigne de la tiche immense
qu’il s’est fixée : empécher les catastrophes climatiques
et I’éclatement du monde, capter/révéler la multitude
de signes qui traversent celui-ci a chaque instant, les trans-
formations de 1’énergie, les liens entre les phénomenes
atmosphériques, chimiques et la sexualité, les éléments-
clés qui régissent nos destinées. Partitions ? formules
magiques ? secrets scientifiques ? Les collages-diagrammes
de Kosek sont tout cela a la fois, autant de cartographies
de son esprit aux prises avec les événements de I’Histoire.
Quant a Melvin Wayj, il dit avoir trouvé, grace aux
formules chimiques contenues dans ses dessins-talismans,
comment guérir les cancers et beaucoup d’autres maladies
chroniques. Jean Perdrizet a pour sa part inventé une o
nouvelle langue universelle, des machines pour commu- HETEROTOPIES SCIENTIFIQUES
niquer avec 1’au-dela...

Dans le prolongement de I’interrogation nietz-
schéenne sur les liens entre art et science, ces créateurs
d’art brut pourraient étre considérés comme des repré-
sentants de ce «gai savoir» : ils savent qu’il faut expéri-
menter sur soi-méme, afin de transformer la souffrance
psychique en connaissance’. Evidemment, il y a un prix
a payer: la «générosité » de ’homme du gai savoir se
solde par la fragilité, I’instabilité, parfois méme I’errance.
La «santé» n’est pas acquise une fois pour toutes, il
faut la réconquérir en permanence®. D’ailleurs, Melvin
Way mentionne ses voyages dangereux de «1’autre
coté du miroir », précisant qu’il en est le seul rescapé®.

L’homme du gai savoir est donc souvent un
déraciné spatio-temporel, sans patrie, un spectre, un
humain anachronique, éventuellement déja « mort»,
en tout cas dans le temps de ses contemporains. Grace
a sa création, il entrouvre une porte a ceux qui savent
prendre le temps de regarder.

B.S.

1 — Le mot «hétérotopie » est un concept complexe, employé par Michel Foucault dans la conférence «Des espaces
autres » donnée en 1967. En grec ancien, il signifie littéralement «lieu autre». A I’instar de I’utopie, il s’agit d’un espace
localisable, qui pourrait héberger I’1imaginaire dans une société donnée.

2 — Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie, Paris, Gallimard, « Folio essais », 1989, p. 93.

3 — «IlI'n’y a pas de connaissance qui ne soit vécue, expérimentée par I’homme de savoir, de tout son étre », Patrick
Wotling, «Introduction », dans Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, Paris, Flammarion, « GF», 1997, nouv. éd. revue

et augmentée 2007, p. 15.

4 — «[...] Une santé que 1’on ne se contente pas d’avoir, mais que I’on conquiert encore et doit conquérir continuellement
[...]1»,ibid.,p. 351.

S — Melvin Way, film documentaire de Bruno Decharme, abcd et Systeme B, 2017. 101



Gli artisti presenti in questa sezione non solo interrogano
la definizione di scienza, ma confondono anche i confini
tra scienza e arte'. Osservando le opere di Zden€k Kosek,
Melvin Way, Jean Perdrizet e Eugen Gabritschevsky,

¢ possibile notare un legame particolare tra la loro vita
intima e il sapere. Conoscere significherebbe sperimen-
tare (a volte su di sé€), imporre forme, interpretare a
seconda degli impulsi creativi. Friedrich Nietzsche sembra
avere proposto un nuovo legame tra conoscenza e arte:
“Non sara I’arte addirittura qualcosa di necessariamente
correlato e complementare alla scienza?”*?. Secondo il
filosofo italiano Giorgio Colli, cio che Nietzsche affronta
nel suo libro La gaia scienza ¢ “la difficile conquista

di un equilibrio inedito tra arte e scienza”. A ogni modo,
1 commentatori di quest’opera sono concordi nell’ affer-
mare che la scienza puo essere “interpretata come un’at-
tivita artistica”.

A titolo di esempio si potrebbe citare 1’artista
ceco Zdenék Kosek. Il suo lavoro testimonia I’immenso
compito che si ¢ prefissato: impedire le catastrofi clima-
tiche e la disgregazione del mondo, captare/rivelare la
moltitudine di segni che lo attraversano in ogni momento,
le trasformazioni dell’energia, i legami tra i fenomeni
atmosferici e chimici e la sessualita, gli elementi chiave
che governano i nostri destini. Spartiti? Formule magiche?
Segreti scientifici? I collage-diagrammi di KoSek sono
tutte queste cose insieme: una serie di cartografie della
sua mente alle prese con gli eventi della storia. Quanto
a Melvin Way, egli sostiene di avere scoperto, grazie alle
formule chimiche contenute nei suoi disegni-talismani,
come curare il cancro e molte altre malattie croniche.
Jean Perdrizet, dal canto suo, ha inventato un nuovo
linguaggio universale, macchine per comunicare con ETEROTOPIE SCIENTIFICHE
I’aldila...

Sulla scia dell’interrogativo nietzschiano riguardo
i legami tra arte e scienza, questi creatori di Art Brut
potrebbero essere visti come dei rappresentanti della
“gaia scienza”: sanno che, per trasformare la sofferenza
psichica in conoscenza, devono sperimentare su se
stessi’. Ovviamente ¢’ un prezzo da pagare: la “genero-
sita” dell’'uvomo della gaia scienza sfocia in fragilita,
instabilita, a volte persino erranza. La “salute” non ¢
acquisita una volta per tutte, ma deve essere continua-
mente riconquistata*. Melvin Way cita i suoi viaggi
pericolosi “attraverso lo specchio”, precisando di essere
’unico superstite®.

L’uomo della gaia scienza ¢ quindi spesso un
déraciné spazio-temporale senza patria, uno spettro, un
umano anacronistico, forse gia “morto”, almeno al tempo
dei suoi contemporanei. Attraverso la sua creazione,
egli schiude una porta a coloro 1 quali sanno prendersi il
tempo di guardare.

B.S.

1 — 1l termine “eterotopia” ¢ un concetto complesso, coniato da Michel Foucault nella sua conferenza del 1967

“Des espaces autres”. In greco antico significa letteralmente “luogo diverso”. Come 1’utopia, si riferisce a uno spazio
localizzabile che potrebbe ospitare I’immaginario di una determinata societa.

2 — Friedrich Nietzsche, La nascita della tragedia, a cura di V. Vivarelli, Torino, Einaudi, 2009, p. 138.

3 — “Non c’e conoscenza che non sia vissuta, sperimentata dall’uomo di sapere, con tutto il suo essere”, Patrick Wotling,
“Introduction”, in Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, Parigi, Flammarion, «GF», 1997, nuova edizione rivista e ampliata
2007, p. 15.

4 — “[...] Una salute che non soltanto si possiede, ma che di continuo si conquista e si deve conquistare [...]”, Friedrich
Nietzsche, La gaia scienza e Idilli di Messina, traduzione di F. Masini, Milano, Adelphi, 2007 [prima edizione 1977],
p. 320.

5 — Melvin Way, film documentario di Bruno Decharme, abcd and Systeme B, 2017. 102 Melvin Way, Sans titre, entre 2000 et 2010, encre et ruban adhésif sur papier, 22,6 x30.4 cm 103
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Melvin Way, Sans titre, entre 2000 et 2010, tirage argentique, encre et ruban adhésif sur papier, 15,5x 12,5 cm
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Melvin Way, Sans titre, entre 2000 et 2010, encre et ruban adhésif sur papier, 14,3x 16,4 cm
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Zdenék Kosek, Sans titre, entre 1990 et 2000, feutre et encre sur papier (enveloppe), 13x21 cm

1 06 Zdenék Kosek, Sans titre, entre 1990 et 2000, encre, feutre et stylo-bille sur papier, 19,3x 14,5 cm 1 07



Zden¢k Kosek, Sans titre, entre 1990 et 2000, encre, feutre et stylo-bille sur papier imprimé (carte météorologique), 21 x 15 cm
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Zdenek Kosek, Sans titre, entre 1990 et 2000, encre, stylo-bille et feutre sur papier imprimé (carte météorologique), 21 x 15 cm chacun 1 09



Zdené¢k Kosek, Sans titre, entre 1990 et 2000, encre et feutre sur papier imprimé (page du magazine érotique Leo), 29,6 x20,5 cm

Zdenék Kosek, Sans titre, entre 1990 et 2000, encre, stylo-bille et feutre sur papier (cahier), 21 x 15 cm chaque page
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Zdenék Kosek, Sans titre, entre 1990 et 2000, encre et feutre sur papier (carnet), 10,5x 7,5 cm chaque page
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Zdenék Kosek, Sans titre, entre 1990 et 2000, encre et feutre sur papier, 19,3x 14,5 cm 1 1 2 1 1 3
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Jean Perdrizet, Sans titre, 1971, ronéotype, stylo-bille et crayon de couleur sur papier plié, timbré et envoyé par courrier, 54,5x 192 cm

1 1 4 Eugen Gabritschevsky, Sans titre, vers 1950, gouache sur papier, 21,5x29,3 cm 1 1 5
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Eugen Gabritschevsky, Sans titre, vers 1950, gouache sur papier, 23 x29 cm 1 1 6 ETEROTOPIE SCIENTIFICHE 1 1 7
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Cette section réunit quelques artistes qui semblent
interroger leurs identités et leurs frontieres corporelles,
montrant que le corps n’est pas uniquement un lieu de
refuge ; c’est aussi le chateau de Barbe-Bleue.

Dans les ceuvres de certains, les démarcations du
corps avec I’extérieur deviennent floues : le microcosme
et le macrocosme fusionnent, dans une non-délimitation
de soi-méme, qui résulte en une participation au monde.
Anselme Boix-Vives en est un exemple, lui dont les
figures anthropomorphes paraissent €tre dans une gangue
protectrice tout en portant sur leurs corps des échos de
formes des éléments envahissants qui les entourent.
Parfois, lorsqu’elles ne sont pas «protégées », ces figures
ont tendance a se fondre dans I’environnement. Les
représentations de tels personnages extraordinairement
hybrides et contrastés constituent 1’une des caractéris-
tiques les plus étonnantes des ceuvres non seulement de
Boix-Vives, mais aussi d’Unica Ziirn ; ses corps compo-
sites semblent parfois a mi-chemin entre une plante et
une espece animale terrienne ou aquatique.

Pour se sauver, il faut créer des greffes, qui
permettent une ouverture vers le monde extérieur. Une
méthode est de rassembler des débris du monde, pour
reconstruire a la fois ’'image de ce monde et I’image
de soi. C’est ce qu’on pourrait penser en regardant les
collages de Pietro Ghizzardi, qui juxtapose des corps
peints potelés/épais et morcelés avec des visages élégants
et fins de femmes découpés dans des journaux ou
publicités. Le contraste entre les deux est saisissant;
on se demande si, par ce biais, I’artiste ne questionne
pas également le genre.

Dans les ceuvres présentées, le «je» donne vive-
ment I’impression de se dissoudre dans un enchainement
de métamorphoses, d’« opérations transformatrices »,
ou encore dans des défilés de simulacres et de masques,
qui effacent ou surmontent aussi la différence entre
homme et femme.

La démultiplication des identités, des greffes
corporelles, ou encore des relations parfois fusionnelles
avec le monde extérieur peut également dénoter une
dimension verticale : un lien s’impose avec 1’au-dela.
Ainsi serait-il tentant de rapprocher ces explorations
et voyages a I’intérieur du corps avec les descriptions
écrites ou dessinées par certains mystiques, qui eux
aussi I’explorent et le cartographient'. Mais il serait
aussi simpliste de les opposer: dans le cas des mystiques
(cf. le chateau intérieur décrit par Thérese d’ Avila), nous
aurions affaire a une démarche «vectorielle » condui-
sant vers la béatitude, tandis que les artistes regroupés ici
nous présenteraient plutot des labyrinthes, ot ’on ne
peut que circuler indéfiniment — en témoignent en parti-
culier Unica Ziirn et sa Maison des maladies*. Car, méme
dans le cas de Thérese d’ Avila, «le chemin ne mene pas
droit de I’angoisse a I’extase. Plus souvent il fait cercle
et retour. [...] La démarche de Thérese [...] se meut plutot
sur une sorte de spirale ou toujours reviennent d’ambi-
valentes intensités [...] passion mortelle, souvent com-
parée a une maladie®.»

B.S.

«JE» EST UN AUTRE

1 — Voir Sylvain Piron, Dialectique du monstre. Enquéte sur Opicino de Canistris, Bruxelles, Zones sensibles, 2015 ;

éd. augmentée 2021.

2 — Unica Ziirn, Das Haus der Krankheiten. Faksimiledruck mit Originalzeichnungen, Berlin, Lilith et Verlag

Brinkmann & Bose, 1986 éd. fr. La Maison des maladies, Lacelle, Editions Hourra, 2023.
3 — Jean-Noé€l Vuarnet, Extases féminines, Paris, Hatier, 1991, p. 129.
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Questa sezione riunisce una serie di artisti che sembra- Pietro Ghizzardi, Sans titre, entre 1958 et 1972, gouache, suie, jus de miire et collage (coupures de presse) sur carton, 75x51,5 cm
no mettere in discussione la propria identita e i propri
confini corporei, mostrando che il corpo non ¢ soltanto
un luogo di rifugio, ma ¢ anche il castello di Barbablu.

Nelle opere di alcuni artisti, le linee di demar-
cazione tra corpo e mondo esterno diventano vaghe:
il microcosmo e il macrocosmo si fondono in una
non-delimitazione di sé che si traduce in una partecipa-
zione al mondo. Ne ¢ un esempio Anselme Boix-Vives,
le cui figure antropomorfe sembrano essere racchiuse
in una ganga protettiva, pur portando sul corpo gli echi
degli elementi invadenti che le circondano. A volte,
quando non sono “protette”, queste figure tendono
a confondersi con I’ambiente. La rappresentazione di
figure cosi straordinariamente ibride e contrastanti
costituisce una delle caratteristiche piu sorprendenti
dell’opera non solo di Boix-Vives, ma anche di Unica
Ziirn; 1 suoi corpi compositi a volte sembrano collo-
carsi a meta strada tra una pianta e una specie animale
terrestre o acquatica.

Per salvarsi, € necessario creare innesti che
permettano un’apertura verso il mondo esterno. Uno dei
metodi possibili ¢ quello di raccogliere le macerie del
mondo, per ricostruire sia I’immagine del mondo
che I’'immagine di sé. E quello che si potrebbe pensare
guardando i collage di Pietro Ghizzardi, che accosta
corpi dipinti paffuti/tondi e frammentati a volti di
donna eleganti e sottili, ritagliati da giornali o pubblicita.
Il contrasto tra i due ¢ sorprendente; c’¢ da chiedersi
se, in questo modo, I’artista non si stia interrogando
anche sul genere.

Nelle opere qui presentate, I’“i0” da la netta .
impressione di dissolversi in una concatenazione di “I0” E UN ALTRO
metamorfosi, di “operazioni di trasformazione”, o
ancora in sfilate di simulacri e maschere, che cancellano
o superano anche la differenza tra uomo e donna.

La moltiplicazione delle identita, degli innesti
corporei e delle relazioni talvolta fusionali con il mondo
esterno puo anche indicare una dimensione verticale:
un legame necessario con 1’aldila. E cosi si potrebbe
essere tentati di paragonare queste esplorazioni e questi
viaggi all’interno del corpo con le descrizioni scritte
o disegnate da certi mistici, che pure lo esplorano e lo
cartografano'. Ma metterli a confronto potrebbe rive-
larsi anche semplicistico: nel caso dei mistici (si veda
il castello interiore descritto da Teresa d’Avila), ci si
imbatterebbe in un percorso “vettoriale” che conduce
alla beatitudine, laddove gli artisti qui raggruppati
ci presentano piuttosto labirinti in cui € possibile solo
circolare all’infinito — come testimonia Unica Ziirn
con la sua La casa delle malattie*. Anche nel caso di
Santa Teresa, infatti, “la strada non porta dritta
dall’angoscia all’estasi. Piu spesso disegna un cerchio
e torna indietro. [...] Il percorso di Teresa [...] si snoda
piuttosto lungo una sorta di spirale in cui continuano
a tornare intensita ambivalenti [...] passione mortale,
spesso paragonata a una malattia’™.

1 — Si veda Sylvain Piron, Dialectique du monstre. Enquéte sur Opicino de Canistris, Bruxelles, Zones sensibles, 2015.
2 — Unica Ziirn, Das Haus der Krankheiten. Faksimiledruck mit Originalzeichnungen, Berlino, Lilith e Verlag
Brinkmann & Bose, 1986; ed. it. Due diari. Appunti di un’anemica-La casa delle malattie, traduzione di E. M. Thiine,
Brescia, L’Obliquo, 2008.

3 — Jean-Noé€l Vuarnet, Extases féminines, Parigi, Hatier, 1991, p. 129. 120




Anonyme — attribué a Antoine Rabany, Barbu Miiller, fin XIX*-début XX¢ siecle, pierre calcaire, 10x8x3 cm

i

Unica Ziirn, Sans titre, vers 1965, encre et gouache sur papier, 66 x50 cm 1 22 1 23



Giovanni Bosco, Sans titre, entre 2006 et 2008, feutre sur carton, 70 x 50 cm
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Mose Tolliver, Sans titre, vers 1970, peinture glycéro sur contreplaqué, 38 x47 cm chacun 1 24
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Anselme Boix-Vives, Dame de France, entre 1962 et 1969, gouache sur carton, 93 x 68,5 cm



CARTOGRAPHIES MENTALES La question de 1’origine de toutes les origines ne
préoccupe pas uniquement les scientifiques: la quéte du

commencement, cet éternel mystere, semble inhérente
a notre existence. Comme si les premiers sons entendus
sur terre étaient ceux d’une langue primordiale secrete
qui reste toujours a déchiffrer, ainsi que reste a découvrir
I’interlocuteur « Autre » de cette langue. Afin de pouvoir
se penser, la pensée cherche a outrepasser son pouvoir.
Les artistes que regroupe cette section semblent
convaincus que la réponse serait a trouver dans le
langage lui-méme ; a la recherche d’un fond latent, d’un
langage sous le langage, ils s’engagent tout entiers
dans la poursuite du secret de leur destin, comme si un

seul son-lettre-chiffre, ou encore un néologisme,
pouvait exprimer et contenir toute la création, fournir

enfin la clé du mystere. Cette tentative de révéler par
des mots ce qu’ils ne peuvent pas dire, d’«essayer de
circonscrire le point de fuite par ou ils nous détournent
vers un absolu'» semble vouée a I’échec. Comment
une telle recherche faconne-t-elle aussi leurs ceuvres ?
Tout d’abord, 1’écriture est rarement la seule
présente ; textes et images forment le plus souvent un
tout inséparable. Dans certains cas, des idéogrammes,
des bribes d’une écriture indéchiffrable se superposent
aux figures, comme chez Dwight Mackintosh. Dans
d’autres — cf. les ceuvres de Fernand Desmoulin —, il est

difficile de dire s’il s’agit d’une figure ou d’un signe:

c’est un entre-deux, entre écriture et image, dans une

circulation ouverte et infinie. Nous assistons ainsi a

différents scénarios de métamorphoses ou dérivent les

notions traditionnelles d’identité, de temps et d’espace.

Parfois, nous sommes confrontés a une absence totale

de sens: semblent en témoigner les tétes trouées des CARTOGRAPHIES MENTALES
personnages de Carlo Zinelli.

Dans Le Plaisir du texte, Roland Barthes explique
qu’il ne faut pas se contenter d’une interprétation
simpliste de 1’écriture qui résulterait uniquement en
une analyse des fonctions utilitaires du texte ou une

déconstruction hermétique?. Pour lui, le signifiant est

\ un espace cosmique sans limite; il faut oublier le signifié
et s’immerger dans le texte lui-méme. Par ailleurs, il
considere qu’une autre qualité de 1’acte d’écrire est
donnée par I’aspect manuel de sa pratique (qu’il lie avec
le caractere matériel du signe). Quand nous écrivons,
nous créons de petites fissures sur la surface d’un
support, nous le fracturons. L’écriture se présente donc
tout d’abord comme une incision. Puis, les lettres
s’enchainent selon un rythme propre, possedent une

/ couleur particuliere, sont tracées a I’encre avec un

pinceau ou avec un stylo: les ceuvres de Harald Stoffers,
Koji Nishioka ou encore Joseph Lambert en sont des
exemples.

L’écriture-image témoigne d’un processus de
transformation douloureux et jouissif, aux aspects rituels,
au cours duquel I’artiste s’offre a I’ Autre — 1’ Autre
du langage —, pour se déployer éventuellement dans
une mégalomanie grandiose d’identification a cet
Autre, devenant ainsi le grand ordonnateur de I’univers...
B.S.
1 — Michel de Certeau, La Fable mystique, 1. XVI*-XVII® siecle, Paris, Gallimard, « Tel», 1982, p. 47-48.

2 — Voir Roland Barthes, Le Plaisir du texte, précéd€ de Variations sur [’écriture,
CARTOGRAFIE MENTALI 128 Paris, Editions du Seuil, 2000. 129



La questione dell’origine di tutte le origini non preoc-
cupa soltanto gli scienziati: la ricerca dell’inizio —
eterno mistero — sembra essere inerente alla stessa
esistenza. Come se 1 primi suoni uditi sulla terra fossero
quelli di una lingua primordiale segreta che non ¢
ancora stata decifrata, cosi come non € ancora stato
scoperto I’interlocutore “Altro” di questa lingua.

Per pensare se stesso, il pensiero tenta di oltrepassare
il proprio potere.

Gli artisti raggruppati in questa sezione sembrano
convinti che la risposta vada trovata nel linguaggio
stesso; alla ricerca di un fondo latente, di un linguaggio
sotto il linguaggio, si impegnano senza posa a in-
dagare il segreto del loro destino, come se un singolo
suono-lettera-numero, o, ancora, un neologismo, potesse
esprimere e contenere tutta la creazione, e fornire
finalmente la chiave del mistero. Questo tentativo di
rivelare attraverso le parole cio che non possono dire,

di “cercare di circoscrivere il punto di fuga attraverso
il quale ci fanno deviare verso un assoluto”', sembra
destinato a fallire. In che modo una simile ricerca plasma
anche le loro opere?

Innanzitutto, ¢ raro che la scrittura sia presente
da sola; solitamente testo € immagini formano un tutto
inseparabile. In alcuni casi, alle figure si sovrappongono
ideogrammi e frammenti di una scrittura indecifrabile,
come nell’opera di Dwight Mackintosh. In altri — come
nei lavori di Fernand Desmoulin — ¢ difficile dire se
si tratti di una figura o di un segno: ¢ una via di mezzo,
tra scrittura e immagine, in una circolazione aperta e
infinita. Assistiamo cosi a vari scenari di metamorfosi,
in cui le nozioni tradizionali di identita, tempo e spazio

deviano. A volte ci troviamo di fronte a una totale CARTOGRAFIE MENTALI

mancanza di senso, come sembrano testimoniare le teste
forate dei personaggi di Carlo Zinelli.

Ne Il piacere del testo Roland Barthes spiega
che non dobbiamo accontentarci di un’interpretazione
semplicistica della scrittura che si risolva unicamente
in un’analisi delle funzioni utilitaristiche del testo o in
una decostruzione ermetica’. Per lui, il significante
¢ uno spazio cosmico illimitato; dobbiamo dimenticare
il significato e immergerci nel testo stesso. Inoltre,
Barthes ritiene che un’altra qualita dell’atto di scrivere
sia data dall’aspetto manuale della sua pratica (che
egli collega al carattere materiale del segno). Quando
scriviamo, creiamo piccole crepe sulla superficie di
un supporto, lo fratturiamo. Inizialmente, la scrittura si
presenta quindi come un’incisione. Dopo di che, le
lettere si susseguono con un ritmo proprio, possiedono
un colore particolare e sono tracciate a inchiostro con
un pennello o una penna: ne sono un esempio le opere
di Harald Stoffers, Koji Nishioka e Joseph Lambert.

La scrittura-immagine testimonia un processo
di trasformazione doloroso e piacevole, dagli aspetti
rituali, durante il quale I’artista si offre all’ Altro — I’ Altro
del linguaggio — per dispiegarsi infine in una grandiosa
megalomania di identificazione con questo Altro,
diventando cosi il grande ordinatore dell’universo...

B.S.

1 — Michel de Certeau, Fabula mistica. XVI-XVII secolo, a cura di S. Facioni, Milano, Jaca Book, 2008, vol. 1, p. 34.

2 — Si veda Roland Barthes, Variazioni sulla scrittura, seguite da Il piacere del testo, a cura di
C. Ossola, traduzionedi L. Lonzi, Torino, Einaudi, 1999.

—

VY. AWDARASAIA N g i N B 1) - A
o v A e NI o SRS WO Yg 10 i [FD0
?fpm“ %8 “’L ———— B - Al tes N My

-

/‘\
ol

\WIAVI L WAV TY:

A T Lo o,

S 2 1/\.9'/‘ !/LQ"/'L,’W. '\;@3"" ‘-Q/!.f\ - }ﬁéJ
(| r ." A e v -M"Al r L&q:‘;

: LANP
QL"'JL!;,,{’& § ‘Jf' /
S ) "_J_ﬁ-#x’i_‘) _.',_

r"!‘,, !""’ ’F'wv =
i : ey ‘ ’
'![(. 4’:‘%@‘ TR R




Fernand Desmoulin, Sans titre, entre 1900 et 1902, encre sur papier, 36 x23 cm 400 (@) o (4 41 - (4 f 4 \ 4D AP s ] -
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Joseph Lambert, Sans titre, 2018, crayon de couleur sur papier, 1 3 3



Joseph Lambert, Sans titre, 2018, crayon de couleur sur papier, 37 x 64 cm chacun
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Koji Nishioka, Sans titre, 2008, encre sur papier, 54 x 38 cm
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Carlo Zinelli, Sans titre, 1960, gouache sur papier, 35 x50 cm

Carlo Zinelli, Sans titre, 1960, gouache sur papier, 35 x50 cm
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Carlo Zinelli, Sans titre, 1957, gouache sur papier, 50x69,5 cm
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Harald Stoffers, Sans titre, 2012, encre sur papier, 126 x 150,5 cm
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1 40 Iwona Mysera, Sans titre, 2010, encre sur papier imprimé (carte géographique), 28,5 x 20,8 cm chacun 1 4 1



Pascal Leyder, Sans titre, 2022, gouache et encre sur papier, 50 x 70 cm 1 42 Pascal Leyder, Sans titre, 2022, gouache et encre sur papier (carte géographique), 40 x 59 cm 1 43



CARTOGRAPHIES MENTALES
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Dong-Hyun Kim, Sans titre, 2016, encre sur papier, 70x 106 cm 1 44 CARTOGRAFIE MENTALI

145






Epopee celesti
Prima ancora che Jean Dubuffet ne sancisse 1’esistenza, nel 1945,
I’art brut imperversava gia nella storia dell’arte alimentando
gli spiriti piu refrattari alle regole. Chi sono dunque questi artisti
di un genere particolare, testimoni di un mondo altro, estranei
alle correnti e alle influenze stilistiche? Si tengono — o si sono
tenuti — a distanza dalla cultura delle belle arti, come dai codici
e dai luoghi dai quali ¢ animata: scuole, accademie, musei,
saloni...

Se il territorio dell’ Art brut € quello dell’*uomo comune
all’opera”, secondo la formula di Dubuffet, si pud anche dire
che 1l destino di quest’ultimo sia “fuori dal comune”, facente
capo unicamente alle proprie capacita psichiche, alimentate da
un mondo interiore brulicante e coadiuvate dall’attingere alla
cultura popolare.

Tali produzioni, che gli anglosassoni definiscono Outsider
Art, attivano delle capacita altamente creative, in presa diretta
con le anomalie del mondo. Ai confini dell’immaginario, per-
duti nella realta, corsparsi di stelle gli outsider tracciano perpe-
tuamente 1 contorni di un mondo che a mano a mano inventano.
Liberta e alterita sono le uniche bussole; essi raccolgono,
accumulano, riempiono, decifrano, adombrano, deformano,
amplificano, organizzano, costruiscono. Si lanciano, senza
filtri, in grandi epopee celesti.

Caroline Courrioux, Bruno Decharme,
Barbara Safarova, Sam Stourdzé.
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Collezione Decharme
Iniziata verso la fine degli anni 70 del secolo scorso la collezione
Decharme, unica nel suo genere, ¢ divenuta un punto di riferi-
mento in quanto riunisce quattrocento tra 1 maggiori esponenti
dell’ Art brut dal XVvIII secolo ai nostri giorni. Nel 1999 Bruno
Decharme fonda I’associazione abcd (art brut connaissance &
diffusion), un laboratorio di ricerca diretto da Barbara Safarova,
il cui lavoro prende corpo attraverso mostre, pubblicazioni
e produzioni audiovisive. Nel 2021 quasi mille opere vengono
donate al Musée national d’ Art moderne — Centre Georges
Pompidou; ne conserva per s€ un insieme di cui una parte € oggi
presentata nella mostra Epopées célestes / Epopee celesti.
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Appunti per una storia dell’ Art Brut in Italia

Gustavo Giacosa

Nonostante la presenza di molti creatori di origine italiana
all’interno di prestigiose collezioni internazionali di Art Brut,
in Italia la storia dell’arte ha finora sottovalutato 1’esistenza

di questo ramo e dei suoi esponenti. Per questi emarginati dalla
grande storia, includere le proprie pratiche artistiche all’interno
di una narrazione collettiva plurale non stigmatizzante rappre-
senta un’urgenza. D’altronde sarebbe piu appropriato parlare
di Art Brut — arte deterritorializzata e senza confini — in Italia,
anziché di Art Brut italiana.

Se la storia dell’arte italiana ¢ stata segnata dai suoi artisti di
genio, non sorprende che la devozione quasi religiosa per la
bellezza delle loro opere abbia impedito di volgere lo sguardo
verso un’arte nata ai margini, radicalmente estranea ai tradizio-
nali canoni estetici.

Uno dei possibili approcci di lettura € quello che collega 1’ Art
Brut al contesto della storia italiana attraverso due momenti
chiave: la nascita di strutture e istituzioni psichiatriche, e la loro
successiva messa in discussione e soppressione. Tra questi due
momenti decisivi trova spazio un capitolo importante della
storia della marginalita in generale, e piu in particolare di quella
dell’arte nei suoi legami con I’alterita.

In Italia I’attenzione per questo tipo di manifestazioni artistiche
spontanee, refrattarie ai modelli culturali del proprio tempo,
¢ nata da un interesse che negava loro qualsiasi valore artistico.
[’*art des fous” raccolta da Jean Dubutffet ha trovato un equiva-
lente transalpino nell’arte pazzesca, cosi denominata dall’antro-
pologo criminale Cesare Lombroso. Lombroso raccolse nelle
carcerl e negli ospedali psichiatrici torinesi del xix secolo oggetti
e documenti che lo aiutarono a consolidare la propria tesi sul
soggetto criminale e sulla devianza innata. Inizialmente consi-
derati come prove di patologie o manifestazioni di atavismo,
tali ritrovamenti furono utilizzati anche per illustrare un capitolo

152 del suo libro Genio e follia, pubblicato nel 1864. 153



Nel 1913 un allievo di Lombroso, il professor Giovanni Marro,
presenta un saggio dal titolo Arte primitiva e Arte paranoica,
dedicato a Francesco Toris e al suo Nuovo Mondo. Questo “uovo
cosmico’” alto un metro e mezzo, assemblaggio di ossa bovine
intagliate e scolpite, ¢ la manifestazione dell’urgenza espressiva
di un’arte nata in rigide condizioni di reclusione.

Alcune opere realizzate nel medesimo contesto si sono salvate
dall’oblio grazie a certe collezioni riunite a scopo scientifico,
in particolare quelle del Museo di Antropologia ed Etnografia
dell’Universita di Torino fondato da Giovanni Marro, € quella
del Museo antropologico fondato da Carlo Livi, poi trasferita al
Centro di documentazione di storia della psichiatria San Lazzaro
di Reggio Emilia.

Al di fuori delle istituzioni totali, 1 movimenti estetici
dell’epoca non si interessano alle manifestazioni artistiche non
accademiche. Quando, nel 1909, nel primo Manifesto del Futu-
rismo, Filippo Tommaso Marinetti fa appello alle forze dell’
“esercito della follia” per scuotere le fondamenta della “citta di
Paralisi”, s1 possono ancora scorgere le tracce di un pensiero
positivista che per lungo tempo, in Italia, aveva associato il genio
creativo a una certa forma di degenerazione. Nei primi decenni
del XX secolo, oltre agli internati dei manicomi e delle carcert,
s1 esprimono anche altri creatori, indifferenti a un riconoscimento
ufficiale da parte del mondo dell’arte. Nel 1921 Simon Rodia
emigra negli Stati Uniti e si stabilisce a Watts. Li inizia a co-
struire le sue torri servendosi di barre di acciaio, pezzi di bottiglie
e porcellana. Come altri italiani costretti a lasciare 1l proprio
paese, utilizza le sue abilita manuali per dare forma a un imma-
ginario in esilio. Piu tardi Luigi Buffo, Joseph Barbiero e Josué
Virgili faranno lo stesso in Francia.

A partire dal 1930, a Cogozzo (Reggio Emilia), il contadino
Pietro Ghizzardi comincia a dipingere sui muri dei cascinali,

e a poco a poco si dedica completamente alla pittura, utilizzando
cartoni di recupero, cenere € colori ottenuti tramite la macera-
zione dei petali dei fiori. Con lo stesso spirito di attaccamento
alla terra e a1 valori contadini, e in risposta alla progressiva
industrializzazione del mondo agricolo, Giovanni Battista
Podesta realizzera un’opera dal tono moralizzante a partire dal
recupero dei rifiuti. La capacita di trasformare 1 materiali riciclati
¢ la cifra stilistica anche di altri artisti, come Egidio Cuniberti,
che utilizza cassette di verdura e bastoncini da ghiacciolo per
realizzare mobili e oggetti decorativi, e Rosario Lattuca, che,
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a partire da piccole scaglie di legno di recupero, trasforma 1 suoi
incubi infantili in grandi e chimeriche sculture.

In ambito ospedaliero, a partire dalla fine degli anni Cin-
quanta, con 1’arrivo dei neurolettici e la nascita di un movimento
anti-istituzionale che si unisce alla protesta politica, il concetto
di manicomio viene messo fortemente in discussione. Dal 1959
al 1973 Fernando Oreste Nannetti scolpisce un rebus lungo 70
metri sulle pareti del padiglione Ferri dell’ospedale psichiatrico
di Volterra. L’opera raffigura un mondo sorprendente tra sogno
e realta, scienza e immaginario, nel quale bisbigliano esseri
soprannaturali.

Nel 1959, alla Galleria d’ Arte moderna di Verona, una mostra
presenta per la prima volta in Italia le opere di Adolf Wolfli e
Aloise Corbaz, insieme ad altre opere provenienti dall’atelier
dell’ospedale psichiatrico di San Giacomo alla Tomba. La mostra
viene organizzata nell’ambito del primo simposio sull’arte
psicopatologica, all’origine della Societa Internazionale di psi-
copatologia dell’espressione.

Il grande interesse per 1l legame tra espressioni artistiche e
terapia psichiatrica si manifesta tra il 1950 e 1l 1970 attraverso
il proliferare di atelier nei quali vengono proposte tutta una
serie di attivita con un chiaro obiettivo terapeutico € in una pro-
spettiva riabilitativa.

Nel 1957, presso I’ospedale San Giacomo alla Tomba di
Verona, gli artisti Michael Noble e Pino Castagna avviano
un esperimento pionieristico: propongono un laboratorio che
prende le distanze sia dalle tradizionali scuole di disegno,
regolate da pratiche restrittive, sia da quelle piu contemporanee
di arte-terapia.

E in questo clima di attenzione rispettosa nei confronti
dell’espressione dell’altro che Carlo Zinelli, primo artista ita-
liano conservato nella Collection de 1’ Art Brut di Losanna, ha
potuto esprimersi pienamente.

Nel 1961 lo psichiatra Vittorino Andreoli presenta i guazzi di
Zinelli a André Breton e poi a Jean Dubuffet. Ma quest’ultimo
s1 mostra perplesso, preoccupato del fatto che questi nuovi spazi
possano diluire il carattere selvaggio delle espressioni grafiche
da lui tanto ricercate. Dopo un confronto con Lorenza Trucchi,
che gli fa conoscere anche altri artisti italiani di Art Brut,
Dubuffet cambiera idea.

In quest’ottica di superamento delle mentalita repressive, nel
1975 nasce, presso 1’ospedale psichiatrico di Firenze Vincenzo 155



Chiarugi, il Centro di attivita espressive La Tinaia, diretto

da Massimo Mensi e Dana Simionescu. Caratterizzato da un
orientamento non terapeutico, il centro accoglie creatori —
come Marco Raugei, Paolo Poli, Franca Settembrini, Giordano
Gelli e, piu tardi, Giovanni Galli — le cui opere verranno accolte
anche nella Collection de I’ Art Brut di Losanna.

A partire dal 1978, con la promulgazione della legge 180 e la
trasformazione degli ex ospedali psichiatrici in strutture aperte,
iniziano a proliferare laboratori creativi. In questi luoghi, che
con le loro metodologie si differenziano da una creazione cosid-
detta “inquadrata o protetta”, molti autori possono far maturare
il proprio lavoro. Tra questi, Alessandra Michelangelo e Franco
Bellucci del Blu Cammello di Livorno, Antonio Dalla Valle e
Fausto Badari de La Manica Lunga (officina creativa di Sospiro,
in provincia di Cremona), € Curzio Di Giovanni dell’ex atelier
di pittura Adriano e Michele, vicino a Pavia.

Paradossalmente, uno dei momenti piu importanti per il rico-
noscimento dell’ Art Brut in Italia si € verificato in Francia. Nel
2012 la mostra Banditi dell’ Arte presso 1’Halle Saint-Pierre
di Parigi ha riunito per la prima volta un gruppo di opere essen-
ziali in una sorta di museo in esilio.

Sebbene I’interesse per 1’ Art Brut provenga ancora preva-
lentemente dall’estero, in Italia si assiste a un aumento di
sensibilita nei confronti di quest’arte grazie a importanti mostre
come The Museum of Everything presso la Pinacoteca Agnelli
di Torino nel 2010 e Il Palazzo Enciclopedico alla Biennale di
Venezia del 2013, ma anche grazie ai lavori di ricerca sul
campo. Attenti ad accogliere pratiche artistiche inedite, I’Osser-
vatorio Outsider Art dell’ Accademia di Belle Arti di Verona,
diretto da Daniela Rossi, I’Osservatorio Outsider Art dell’ Uni-
versita di Palermo, diretto da Eva D1 Stefano, e 1l sito Costrut-
tori di Babele, che presenta le architetture insolite scoperte da
Gabriele Mina, svolgono un lavoro notevole e complementare
in varie regioni italiane. Senza attendere un riconoscimento da
parte delle istituzioni culturali, due importanti collezioni private
hanno recentemente aperto spazi dediti all’esposizione e allo
studio: la Casa dell’ Art Brut, a Mairano di Casteggio, e SIC12
Art studio, a Roma.

Oggi I’opera nomade e contestataria di creatori come Melina
Riccio — che, grazie alla donazione di Bruno Decharme, fa
parte delle collezioni del Centre Georges Pompidou — ci ricorda
la grande vitalita dell’ Art Brut in Italia. 156

La mostra Epopées célestes | Epopee celesti all’interno di Villa
Medici ne € un’ulteriore prova. Contribuisce ad allargare il
campo Visivo, a mostrarci percorsi liberi, gratuiti e disinteressati,
sempre controcorrente rispetto alla mercificazione dell’arte
globalizzata.
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Biografia

GIORNALI DAL MONDO

ANONIMO
p- 38
Non si hanno informazioni su questo disegno trovato
in un mercatino delle pulci.

Aloise CORBAZ
1886, Losanna, Svizzera—1964, manicomio di La
Rosiere, Gimel-sur-Morges, Svizzera
p. 34-35

Aloise Corbaz ha undici anni quando la madre
muore. Dopo la maturita, conseguita nel 1906, in-
traprende una relazione amorosa con uno studente,
brutalmente interrotta dalla sorella, e sogna di diven-
tare una cantante. Espatriata in Germania dal 1911 al
1914, lavora come istitutrice e poi come governante
a Potsdam, alla corte dell’imperatore Guglielmo II,
di cui si innamora perdutamente. I primi disturbi psi-
chici cominciano a manifestarsi all’eta di ventisette
anni. Ricoverata in ospedale dal 1918, viene interna-
ta nel manicomio di La Rosiere, dove inizia subito a
disegnare e a scrivere, dal 1920 fino alla sua morte.

Corbaz disegna su entrambi 1 lati di ogni fo-
glio una miriade di personaggi dagli occhi azzur-
ri, di solito con matite colorate e pastelli a cera, e
a volte anche con succo di petali e dentifricio. Per
ottenere formati piu grandi (alcuni raggiungono i 10
metri), cuce tra loro pil fogli. Sostiene di essere stata
colpita da una morte simbolica, che corona la sua
rottura con “I’antico mondo naturale di un tempo”.
“Melma nera” definitivamente trapassata, rinasce per
diventare la grande ordinatrice di un’opera popolata
di fiori, re, regine, principi e principesse voluttuose,
torte e circhi, storie d’amore celebri e leggendarie.

Henry DARGER
1892-1973, Chicago, Illinois, Stati Uniti
p. 36-37

Henry Darger ha solo quattro anni quando sua madre
muore di parto. Il padre lo affida a una famiglia
adottiva. Da li viene portato in un ricovero cattolico
prima di essere trasferito in un istituto per ragazzi
ritardati, dal quale scappa all’eta di diciassette anni.
All’inizio degli anni Venti trova lavoro come inser-
viente in un ospedale di Chicago, dove rimarra fino
alla pensione, nel 1963.

Niente di questa vita discreta lascia supporre
ci0 che verra rinvenuto nella sua stanza dopo la

partenza per il ricovero: una saga di quindicimila
pagine in quindici volumi, riccamente illustrata, dal
titolo In the Realms of the Unreal [Nei regni dell’ir-
reale], un’opera monumentale iniziata nel 1911 e
realizzata nel piu completo anonimato. La storia
descrive la ribellione delle giovani sorelle Vivian —
aiutate dal capitano Henry Darger, capo di un’orga-
nizzazione per la protezione dell’infanzia — contro
il popolo adulto dei “Glandeliniani” che schiavizza,
tortura e uccide 1 bambini; il racconto ¢ illustrato
attraverso grandi tavole acquerellate su entrambi i
lati e impreziosite da vari collage. Dal 1946 Darger
utilizza ingrandimenti fotografici e carta da lucido,
che gli permettono di riprodurre piu volte la stessa
immagine e creare cosi delle sorte di eserciti di bam-
bini clonati.

Quando Kiyoko Lerner ogni domenica, all’usci-
ta dalla messa, gli chiede come sta, lui risponde:
“Domani, forse, il vento smettera di soffiare”.

Janko DOMSIC
1915, Malunje, Austria-Ungheria (attuale Croazia)
—1983, Parigi, Francia
p. 45-46

Janko Domsic arriva in Francia negli anni Trenta. Dal
poco che se ne sa, sembra che abbia ricevuto un’istru-
zione elementare, trascorso un periodo in prigione,
vissuto a Toul e lavorato alla costruzione di una fer-
rovia. A Parigi vive in poverta, occupando 1’angolo
di un corridoio all’interno di un modesto edificio nei
pressi di Place de Clichy. I suoi disegni, realizzati
con matite colorate, penne a sfera e pennarelli, asso-
ciano figure geometrizzate e testi in francese, croato
e tedesco, che riportano frammenti della sua vita ed
estratti di canzoni naziste, e che hanno Dio come so-
ggetto centrale; il suo vocabolario fa riferimento a
1dee mistiche, al codice morale della massoneria, ma
anche all’economia. Simboli grafici forti — come il
pentagramma, la svastica, il simbolo del dollaro, la
falce e 1l martello comunisti, la croce ortodossa — e 1
raggi provenienti dal cielo strutturano un’opera volu-
tamente codificata e decisamente enigmatica.

Alexander Pavlovitch LOBANOV
1924, Mologa, URSS (attuale Federazione Russa)
-2003, Afonino, Federazione Russa
p. 42-44

Colpito da meningite all’eta di sette anni, Alexander
Lobanov diventa sordo e muto. A ventitré anni la fa-
miglia lo fa internare a causa dei suoi comportamenti
ribelli e aggressivi. Durante 1 primi anni nell’ospe-
dale psichiatrico, Lobanov si mostra agitato e violen-
to, ma a poco a poco sembra ripiegarsi su sé stesso
e accettare il proprio destino. A trent’anni inizia a
disegnare. Mostra le sue creazioni solo dopo averle
terminate e le conserva in una valigetta da cui non
si separa mai. Nel corso degli anni 70 e *80 si ap-
passiona alla fotografia e realizza numerosi scatti nei
quali ritrae sé€ stesso, creando il proprio ambiente:
gli autoritratti sono sempre incorniciati da fucili e
pistole di cartone, ma anche da suoi disegni e da
simboli ornamentali della propaganda comunista. La
sua opera conta diverse migliaia di disegni.
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Ramon LOSA
1959, Villapalacios, Spagna
p.32-33

I genitori di Ramon Losa emigrano in Francia quan-
do aveva due anni. La famiglia vi rimane per undici
anni. Tornati in Spagna, si stabiliscono a Madrid. Il
cambiamento e la conseguente perdita di ogni punto
di riferimento legato all’infanzia sembrano segnarlo
profondamente. All’eta di sedici anni inizia a fre-
quentare un laboratorio di disegno prima di essere
ammesso alla Scuola di Belle Arti dell’Universita
Complutense. Ma nel giro di poco si rifiuta di rispet-
tare le regole di buona condotta e, divenuto incontrol-
labile, viene espulso. Decide di interrompere gli studi
e di prestare servizio militare. Il suo stato mentale
inizia a peggiorare. Nel 1984 gli viene diagnosticata
una schizofrenia che lo costringe a diversi ricoveri
in ospedale. Ciononostante, riesce a portare avanti
I’attivita artistica, partecipando a numerose mostre.

L’opera di Losa riflette il caos: quello della
guerra e della distruzione, quello di un mondo in ago-
nia. Losa crea affreschi spettacolari che ricordano le
proiezioni su grande schermo dei film hollywoodiani.

Lazaro Antonio MARTINEZ DURAN
1983, L’ Avana, Cuba
p.-41

Fin dall’eta di quattordici anni, Lazaro Antonio
Martinez Durén si interessa in modo compulsivo al
disegno. Il padre, ex funzionario dell’esercito cuba-
no, ¢ un militante comunista. Ben presto la famiglia
lo inserisce in un laboratorio per disabili mentali,
finalizzato alla realizzazione di opuscoli: questo tipo
di struttura € una delle poche opportunita offerte dal
governo cubano alle persone affette da disturbi men-
tali. E consuetudine che la giornata lavorativa sia
scandita dalla lettura della stampa — una stampa in-
tegralmente controllata dallo Stato. Fin da piccolis-
simo, Martinez Durdn si immerge dunque in queste
immagini di quotidiani o di propaganda, e le ritaglia,
le assembla e le incolla su televisori da lui stesso pre-
cedentemente disegnati, trasformandole cosi nell’im-
magine trasmessa sullo schermo.

Martinez Durdn ¢ un perfetto prodotto del-
la propaganda comunista, che si emoziona quando
sente parlare dei leader rivoluzionari cubani, sia sto-
rici che attuali. Quando utilizza fotografie che ritrag-
gono negozi traboccanti di cibo, indossa i1 panni del
bravo reporter che racconta la vita quotidiana. Il suo
canale televisivo immaginario trasmette le immagini
di un mondo che si vuole ideale.

M. PIERRON
1844, Romagne-sous-Montfaucon, Francia
— ?, Francia
p- 39-41
Il nome di battesimo di Monsieur Pierron non € noto
—non compare nei registri di stato civile del comune
dove indica di essere nato. Alcuni episodi della sua
vita sono restituiti nei taccuini la cui redazione ini-
zia durante il 1896. Date e avvenimenti vi risultano
contraddittori, il che lascia supporre che le sue anno-
tazioni si sgranino seguendo piuttosto il filo della sua
fantasia. Dichiara di aver avuto i primi deliri all’eta

di sei anni e di essere stato per tutta la vita perse-
guitato da visioni e presagi; di aver lavorato come
domestico per un periodo e aver lasciato la cittadina
natale a diciotto anni per recarsi a Metz e in seguito
a Parigi, per imparare il mestier di sarto. Sempre
secondo i suooi taccuini sua madre muore poco pri-
ma di suo padre, alcolista, nel 1864. In seguito a un
grave incidente gli fu amputata una gamba. Senza
soldi, racconta, ¢ costretto a interrompere 1’appren-
distato ma il dottor Michel, che lo aveva operato,
lo avrebbe aiutato a riprendere la formazione cor-
rispondendogli un mensile. All’eta di cinquantadue
anni inizia a riempire i suoi taccuini di pagine di
diario e memorie, accompagnate da disegni — non
sappiamo in quale misura si tratti di fatti reali. Sul
primo si legge: Libro primo della vita mistica di un
operaio. Scritto nel 1896-1897-1898. Su un altro:
Terzo libro mistico. Scritto nel 1900-2-3 nei momenti
di riposo e per distrazione e meditazione. La nu-
merazione degli otto volumi che ci sono noti lascia
pensare che ce ne siano almeno dieci prodotti entro
il 1918, dei quali sei fanno oggi parte della colle-
zione Decharme. La qualita grafica, la delicatezza
delle illustrazioni e lo stile della scrittura indicano un
certo divario tra il livello di istruzione e 1’ ortografia,
spesso approssimativa, dell’autore.

Adolf WOLFLI
1864, Bowil, Svizzera—1930, ospedale
psichiatrico di Waldau, Berna, Svizzera
p-39-41

Abbandonato da un padre alcolizzato a soli sette
anni, Adolf Wolfli e costretto a lavorare come aiuto
contadino e, alla morte della madre, viene sballottato
da una famiglia all’altra. La sua giovinezza ¢ segnata
da una serie di storie d’amore fallimentari. Arrestato
nel 1890 per oltraggio al pudore, sconta due anni di
carcere, ma nel 1895 commette un reato piu grave.
Diagnosticato come schizofrenico, viene internato
non piu in prigione ma nell’ospedale psichiatrico di
Waldau, dove rimarra fino alla fine dei suoi giorni.
Questo internamento segna per lui 1’inizio di una
“seconda vita”. Con I’arrivo del nuovo secolo co-
mincia a disegnare, scrivere € comporre musica in
maniera intensa.

L’opera di Wolfli comprende centinaia di
disegni, spartiti musicali, collage € numerosissimi
scritti, a formare una smisurata biografia immagi-
naria di venticinquemila pagine, nella quale Wolfli
reinventa tutto: la storia, la geografia, la religione,
la musica, ecc. Il suo intento ¢ quello di dominare
la Creazione, lo Spazio, ma anche I’Eternita. Da un
punto di vista plastico, le sue produzioni rivelano reti
complesse in cui gli elementi ornamentali hanno una
funzione tanto decorativa quanto ritmica. Wolfli si
autodefiniva un “Santo”, un “Grande-Grande-Dio”,
un “Genio”, un “Imperatore”, “Adolf II”’. Nel suo
mondo egli era immortale. Ma si soprannominava
anche “Doufi”: un essere piccolo e gracile, perso nel
mezzo di un mondo spaventoso, intrappolato in una
spirale senza fine o in un labirinto, disteso sul letto
di morte o nella bara. Nel 1928 inizia a comporre la
sua Marcia funebre, un requiem di diverse migliaia
di pagine, interrotte dalla sua morte. 160

ANARCHITETTURE

A.CM.
1951-2023, Hargicourt, Francia
p. 64
Bambino grandemente timido, Alfred Marié si orienta
verso il mestiere di imbianchino. Dietro incoraggia-
mento di un amico, entra nel 1968 all’Ecole Régio-
nale Supérieure d’Expression Plastique di Tourcoing,
che perod abbandona dopo cinque anni, distruggendo
le opere che vi aveva realizzato. Nel 1974 incontra
Corinne, che diventa la sua compagna nonché un sup-
porto fondamentale per le sue creazioni, come di-
mostra il nome d’artista adottato da Alfred: A.C.M. —
Alfred Corinne Marié. Dopo due anni di peregrina-
zioni, la coppia si stabilisce nella casa di famiglia di
Alfred, abbandonata da diversi anni. Con la ristrut-
turazione della casa, A.C.M. riprende il suo lavoro
artistico e rileva il laboratorio del padre, ex-tessitore.
Comincia col selezionare pezzi sottratti a vecchie
macchine da scrivere, sveglie, transistor, componenti
elettronici, fili elettrici, ecc. Quindi, dopo averli puli-
ti, li trasforma con I’acido e 1i ossida per poi assem-
blarli. In questo modo costruisce architetture, simili a
cattedrali o barche, come labirinti popolati di specchi.

ANONIMO
Spagna
p. 60-61
Non si sa nulla di questo insieme di circa trecento
disegni rinvenuti da un antiquario di Barcellona in
un mercatino delle pulci. Alcuni di essi riportano sul
retro la “firma” E. S. G., della quale pero non si co-
nosce il significato. La maggior parte ¢ stata eseguita
su coperchi di scatole di sigari prodotti in Spagna
(“Para la renta de tabacos de Espafa”) o nelle Isole
Canarie (“Labor de Canarias™). Ma anche su sca-
tole di sonniferi del laboratorio Roche, prodotti in
Svizzera e distribuiti in Spagna.

Gustavo Enrique BUONGERMINI
XX secolo, Argentina
p. 62
All’infuori del nome, non si hanno informazioni

sull’autore di questi disegni, realizzati su tovaglie di
ristorante tra il 1980 e il 1990.

Fleury-Joseph CREPIN
1875, Hénin-Liétard, Francia
—1948, Montigny-en-Gohelle, Francia
p. 57-58
Sposato e padre di due figlie, Fleury-Joseph Crépin
lavora come scavatore di pozzi, idraulico-zincatore

e chincagliere prima di mettersi in proprio. Nel
1930 incontra il medium, pittore e veggente Victor
Simon, che lo introduce allo spiritismo. L anno
successivo diventa guaritore, capace di curare a di-
stanza e per telepatia. Nel 1938, mentre copia uno
spartito musicale su un quaderno di scuola (essen-
do da sempre appassionato di musica), da vita alla
sua prima improvvisazione grafica, lasciando che la
mano sia guidata unicamente dalla simmetria della
quadrettatura.

Ispirato dai suoi angeli custodi, realizza
nell’arco di nove anni trecentoquarantacinque opere
—oli su tela, dipinti a partire da schizzi disegnati poi
trasposti e rigorosamente ingranditi. Dotate di una
simmetria ipnotica e di una perfezione quasi mecca-
nica, le sue composizioni architettate sono costituite
da gocce di pittura rifinite e perfettamente calibrate,
eseguite grazie a una tecnica ancora oggi segreta.
Crépin riteneva che i suoi dipinti potessero salvare
il mondo. Aveva persino predetto che la Seconda
guerra mondiale sarebbe finita con ’ultimazione del
suo trecentesimo quadro — come in effetti avvenne.

Egidio CUNIBERTI
1928-2006, Mondovi, Italia
p-59
Fin da giovanissimo Egidio Cuniberti comincia a
lavorare nel reparto fonderie della Fiat di Torino.
All’eta di ventiquattro anni, in seguito a una ca-
duta dalla bicicletta, viene operato d’urgenza per
un’emorragia cerebrale. A questo saranno dovute le
sue emicranie, le crisi epilettiche e I’insonnia.

Nel 1971 deve smettere di lavorare. In questo
periodo comincia a raccogliere rifiuti per strada e ad
assemblarli per dare vita a sculture (totem), quadri,
ma anche mobili, la cui struttura ¢ realizzata con cas-
sette di frutta e verdura. Per le sue creazioni (alcune
delle quali superano addirittura i 2 metri) mette a
punto una tecnica simile all’intarsio: assembla, in-
collandoli tra loro, bastoncini da gelato industriale,
cucchiai di plastica e pezzi di legno dipinto. Realizza
all’incirca centotrenta opere.

A partire dal 2002, visto il peggioramento
delle sue condizioni di salute, la sorella inizia a pren-
dersi cura di lui, e continuera fino alla sua morte.

Paul GOESCH
1885, Schwerin, Germania
—1940, Brandeburgo sulla Havel, Germania
p. 55-56
Iniziato alla psicoanalisi freudiana, questo stu-
dente di pittura e architettura tenta un’autoanalisi
che sembra scatenare in lui un profondo sconvol-
gimento psicologico. Da questo momento in poi, la
sua vita alterna periodi di internamento in ospedali
psichiatrici (gli viene diagnosticata la schizofrenia)
a momenti di tranquillita. Nonostante i1 suoi dis-
turbi, riesce a completare gli studi di architettura
e si appassiona all’antroposofia fondata da Rudolf
Steiner. Nel 1919 lascia I’ospedale nel quale ¢ rico-
verato per raggiungere il padre a Berlino. Partecipa
alla vita artistica della capitale, frequentando Oskar
Kokoschka e Walter Gropius e prendendo parte ai
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movimenti d’avanguardia. Morto di consunzione
nel 1940 presso 1’ospedale psichiatrico di Teupitz,
Goesch ¢ una delle tante vittime del programma di
eutanasia orchestrato dai nazisti.

La sua opera pittorica comprende quasi un
migliaio di disegni, la maggior parte dei quali di ca-
rattere mitologico o religioso.

Augustin LESAGE
1876, Saint-Pierre-lez-Auchel, Francia
—1954, Burbure, Francia
p.51-52

Nel 1911 il minatore Augustin Lesage sente, all’in-
terno della miniera, una voce che gli annuncia che
diventera pittore. Una vocazione, questa, confermata
nel corso delle sedute spiritiche a cui partecipa. Poco
tempo dopo, inizia a lavorare a un’immensa tela (9
m?) alla quale dedica tutto il suo tempo libero per
oltre un anno. Lesage sostiene che a dettare le sue
opere — essenzialmente architetture antropomorfe al-
tamente simmetriche — sono gli spiriti di Leonardo
da Vinci, di Mario di Tiana e della sorellina, morta
all’eta di tre anni, motivo per cui accettera tardi di
firmare con il proprio nome. “Le mie guide mi hanno
detto: ‘Non cercare di sapere cosa stai facendo’. E io
mi abbandono al loro impulso™.

A partire dal 1923 Lesage si dedica esclu-
sivamente alla pittura. L’incontro con I’egittologo
Alexandre Moret fa nascere in lui una vera e propria
passione per I’ Antico Egitto, tanto forte da spingerlo
ad affermare di essere la reincarnazione di un artis-
ta dell’epoca dei faraoni. Riconosciuto in vita in un
certo ambiente artistico, Lesage espone e vende le
sue tele.

Achilles G. RIZZOLI
1896, Point Reyes, California, Stati Uniti
—1982, San Francisco, California, Stati Uniti
p. 63

Achilles G. Rizzoli ¢ ’ultimo arrivato di una fami-
glia emigrata negli Stati Uniti dalla Svizzera italiana
intorno al 1890. Dopo avere concluso gli studi poli-
tecnici, diventa disegnatore tecnico per alcuni studi
di architettura di San Francisco. Senza amici, vive
in osmosi con la madre fino alla morte di lei, € poi in
totale solitudine. Questo piccolo impiegato, di giorno
schivo, col calare della notte da vita a un’opera com-
plessa, che comprende una moltitudine di temi e stili,
impiegando la ripetizione insistente di parole e frasi
con un significato noto solo a lui, e convocando la par-
tecipazione di centinaia di figure storiche e religiose.

La sua doppia vita inizia con la scrittura, poi,
intorno al 1935, Rizzoli si orienta verso il disegno.
Attraverso “disegni simbolici”, trasforma i membri
della sua famiglia — in particolare la madre — in
cattedrali e palazzi. In seguito porta a termine due
grandi progetti: Y.T.T.E. (Yield to Total Elation) [Ab-
bandonarsi all’euforia totale], in cui sviluppa una
versione personale dell’Esposizione Universale di
San Francisco del 1915; e A.C.E. (Amte’s Celestial
Extravag(r)anza), che punta a trasformare i morti
in “Architectural Inheritances” — strutture architet-
toniche che ospitano le loro anime nell’aldila. A.C.E.
si compone di diverse centinaia di fogli contenenti

non soltanto disegni di edifici, ma anche poesie, bio-
grafie di santi e frammenti del suo diario personale.

Leopold STROBL
1960, Mistelbach, Austria
p. 53-55

Leopold Strobl lavora regolarmente presso la Casa
degli artisti dell’ospedale psichiatrico di Gugging.
“Devo farlo, giorno e notte... dipingere il verde del
cielo”, dice quando gli viene chiesto cosa provi
quando disegna. Fin da bambino si ¢ sempre defini-
to un artista. Per realizzare i propri disegni parte da
una fotografia, o da un’immagine presa dai giornali,
che funge da base grafica. Una volta scelto il motivo,
definisce prima le zone nere, poi si occupa del cielo,
che ¢ sempre verde, e infine traccia il confine tra
buio e luce. Le zone nere, a campitura piatta, come
anche il cielo, costituiscono uno spazio negativo che
domina ogni composizione. A volte la fotografia di
partenza ¢ completamente coperta, altre rimane par-
zialmente visibile.

Terminata 1’opera, Strobl la incolla su un
pezzo di carta da disegno, e la firma. La firma ¢ co-
stituita dal suo nome e da un cuore contenente una
croce con dei raggi, un simbolo religioso importante
per lui che € molto credente. “A volte mi sento un po’
bislacco... come se in qualche modo non facessi parte
di questo mondo”, ¢ solito dire. E sposato e vive a
Kritzendorf, in Austria.

INCONTRO CON I FANTASMI

Noviadi ANGKASAPURA
1979, Jayapura, Indonesia
p- 88
Noviadi Angkasapura disegna e scolpisce fin da
quando ¢ bambino. All’eta di ventidue anni, viene
visitato da uno spirito che gli ordina di disegnare
basandosi sui concetti di “pazienza” e “pace” e che
gli conferisce il titolo di “Ki Raden Sastro Inggil”. A
proposito di questa apparizione, Angkasapura dice:
“Era come un sogno, ma non stavo dormendo. Quan-
do sono tornato in me, ho cercato di afferrare lo spiri-
to, ma era scomparso”’. In seguito a questo episodio,
che ¢ suonato come un campanello d’allarme morale,
la sua volonta di creare diventa sempre piu grande e
sempre piu intensa, tanto che immagina di costruire
un museo tutto suo, il Museo d’Arte di Angkasapura
— Raden Sastro Inggil, nel quale raccogliere un mi-
lione di disegni. Angkasapura dice di essere un mes-
saggero. Attraverso la sua opera, vuole raccontare al
mondo la nobilta e ’esemplarita dei primi antenati
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della sua famiglia. Musulmano praticante, attinge sia
dalla sua religione che da altri culti, intersecando
miti ed epifanie.

ANONIMO
Meta del XX secolo, Angola
p. 84

Questa raccolta di disegni, realizzati sul retro di fogli
che descrivono protocolli medici, ¢ stata scoperta
in un piccolo villaggio dell’Angola e successiva-
mente acquistata dal mercante d’arte Charles Ratton.
Un’ipotesi fantasiosa la attribuisce a dei bambini.
Il 10 dicembre 1944 Jean Dubuffet si reca a casa di
Ratton per il fine settimana e si innamora dei disegni.
Ne riceve uno per la sua collezione di Art Brut, che
¢ ancora agli inizi.

ANONIMO
Meta del XX secolo, Brasile
p. 92-93
Questi ex-voto, offerte fatte a una divinita per chie-
dere una grazia o per ringraziare di una grazia rice-
vuta, provengono dal Brasile.

ANONIMO
Meta del XX secolo, Francia
p-77
Quest’opera ¢ stata realizzata da un paziente di un
ospedale psichiatrico di Bordeaux.

Marie BODSON
1992, Liegi, Belgio
p. 80-81
Da adolescente Marie Bodson si fa notare, nella
scuola specializzata che frequenta, per le sue capacita
creative. Grazie alla sua insegnante, entra in contatto
con La “S” Grand Atelier, a cui viene ammessa nel
2012, appena terminata la scuola. I suoi lavori sono
proteiformi. Si cimenta con la matita, il pennarello,
il ricamo, il monotipo e le tecniche digitali, ma anche
con la pittura su fotografia.

Nutrita di cultura pop, ama sfogliare riviste
alla ricerca di immagini che ritraggono star del ci-
nema, coppie modello o famiglie hollywoodiane,
tutti quei codici iconografici della stampa femmi-
nile che riflettono la sua visione idealizzata della vita
affettiva. Utilizza anche fotografie personali, ritratti
di famiglia e cartoline che le evocano I’amore e le
permettono di esplorarne intimamente le molteplici
dimensioni (domestica, coniugale, erotica, amicale,
ecc.). Bodson, che interviene sulle immagini im-
piegando la pittura acrilica, sceglie con cura 1 punti
esatti nei quali intervenire: queste zone, per lo piu
carnali, sono vestite di colori vivaci, come una sorta
di abito.

Fernand DESMOULIN
1853, Javerlhac, Francia—1914, Venezia, Italia
p.70-71, 132
Disegnatore e incisore accademico molto apprezzato
ai suoi tempi, amico di celebrita politiche e letterarie,
Fernand Desmoulin si avvicina allo spiritismo all’al-
ba dei cinquanta anni. Tra il 1900 e il 1902 produce
un’opera medianica personale, radicalmente diversa

dai lavori precedenti — un’opera libera e fantasiosa,
che obbedisce a processi creativi automatici.

Dopo questi due anni trascorsi al servizio de-
gli spiriti, riprendera la strada della ragione e tornera
a una produzione piu accademica.

Jaime FERNANDES
1899, Barco, Portogallo
—1968, Lisbona, Portogallo
p-72

Si sa poco della vita di Jaime Fernandes: bracciante
agricolo, si sposa all’eta di ventidue anni e a tren-
tasette viene internato per schizofrenia. Passano
vent’anni prima che inizi a disegnare. Le sue figure
rappresentano per lo piu persone e animali, spesso
intrecciati tra loro e talvolta fusi in un essere composi-
to. Sono costituite da una moltitudine di linee tracciate
con la penna a sfera o con la mina di piombo, come
una sorta di ragnatela che le circonda e le compone.

Alla sua morte, la cartella clinica di Fernandes
verra buttata via e 1 suoi disegni saranno quasi tutti
distrutti dalle autorita ospedaliere. Ma rimane ancora
qualche serie.

FOTOGRAFIE SPIRITICHE
Inizio del XX secolo, Francia
p. 76-77

Il fisiologo Charles Richet (1850-1935) propone
il termine “metapsichica” per designare lo studio
scientifico dei fenomeni cosiddetti “paranormali”.
Si interessa in particolare alle materializzazioni di
una misteriosa sostanza che uscirebbe dal corpo di
alcuni medium: 1’“ectoplasma”. Nel 1919, al fine
di condurre una ricerca indipendente, partecipa alla
fondazione dell’Institut métapsychique international
(IMI), la cui esistenza ¢ minata dalle controversie con
le équipe scientifiche della Sorbona. Una di queste
dispute riguarda la medium Marthe Béraud (1886-
1968), nota come Eva Carriere. Quest’ultima parte-
cipa per circa vent’anni a esperimenti condotti dalla
scultrice Juliette Alexandre-Bisson e, a partire dal
1909, dal medico tedesco Albert von Schrenck-Not-
zing; non sara mai colta in flagrante. Esistono molte
fotografie anonime delle sedute spiritiche di Eva
Carriere in presenza di von Schrenck-Notzing.

Madge GILL
1882-1961, Londra, Regno Unito

p-78

La madre di Madge Gill nasconde a lungo 1’esi-
stenza di questa figlia illegittima prima di affidarla
a un orfanotrofio all’eta di nove anni. Trascorsi die-
ci anni, dopo essere stata mandata in Canada, Gill
torna a Londra, dove vive con la zia e dove diventa
infermiera. Nel 1903 la zia la inizia allo spiritismo
e all’astrologia. Quattro anni dopo, si sposa. La
sua vita ¢ funestata dalla perdita di molti figli. Nel
1918, dopo la morte del suo secondogenito, Gill si
ammala e, costretta a letto per diversi mesi, perde
I’uso dell’occhio sinistro. Il disegno e il contatto
con “Myrninerest” — lo spirito guida che ispira i suoi
scritti, 1 suol disegni e le sue improvvisazioni piani-
stiche — da quel momento in poi la tengono comple-
tamente occupata. 163



Lavorando di notte, a lume di candela, Gill realizza
migliaia di disegni, di varie misure (da pochi cen-
timetri a oltre 11 metri di lunghezza), su carta
o su grandi teli. E I’unico soggetto delle sue rap-
presentazioni, che del suo corpo mostrano soltan-
to un volto ripetuto all’infinito all’interno di labi-
rinti costituiti da motivi architettonici e astratti.
Un nuovo lutto nel 1958 la porta a sprofondare
nell’alcol e a smettere del tutto di disegnare.
Dopo la sua morte verranno ritrovate, negli
armadi e sotto 1 letti di casa, pile e pile di disegni che
si era sempre rifiutata di vendere.

Jorge Alberto HERNANDEZ CADI
1963, L’ Avana, Cuba

p- 94-98
Gli abitanti dell’ Avana hanno soprannominato Jorge
Alberto Hernandez Cadi “El Buzo” [“il sub”] perché
si aggira instancabilmente per le strade della citta,
rovistando e immergendosi, per I’appunto, nei bidoni
della spazzatura alla ricerca di cianfrusaglie e oggettl
abbandonati. Diagnosticato come schizofrenico piu
di vent’anni fa, Cadi raccoglie valigie, scatole, foto-
grafie e ritagli di giornale di cui incrocia i destini, in
senso sia proprio che figurato.

Per realizzare i suoi fotomontaggi, procede
tanto per ibridazione quanto per concrezione, in-
tervenendo con collage, découpage e cuciture. Se
a prima vista la sua pud sembrare una satira senza
compromessi delle norme borghesi e religiose, i suoi
soggetti si riferiscono alle nostre paure piu arcaiche e
ai nostri terrori piu profondi: fantasmi, decapitazioni,
attributi diabolici, lacerazioni, ecc.

A ogni modo, Cadi non perde mai la sua be-
nevolenza e la sua compassione. Questo vale in par-
ticolare quando cambia il destino dei morti riesumati
dalle pattumiere invitandoli a improbabili incontri
sopra e dentro le sue valigie e le sue scatole. “Quan-
do chiudi la valigia, riunisci persone che non si sono
mai viste prima. E cosi tornano a viaggiare... a volte
in un’altra dimensione”.

Paul HUMPHREY
1931, Poultney, Vermont, Stati Uniti
—1999, Burlington, Vermont, Stati Uniti
p- 87
Dopo avere terminato la scuola superiore e il servizio
militare in Marina, Paul Humphrey lavora per diversi
anni alla costruzione di strade. Nel 1971 si trasferi-
sce a Brattleboro dove diventa prima tassista e poi
imbianchino. All’eta di cinquantasette anni subisce
un grave attacco di cuore che lo costringe a smettere
di lavorare. Ritrovatosi in una situazione economica
e sociale precaria, sopravvive grazie a una mode-
sta pensione che integra raccogliendo e rivendendo
bottiglie e lattine. E in questo periodo che inizia a
disegnare. Stando a quel che dice, il punto di parten-
za del suo lavoro artistico € rappresentato da alcune
foto di classe della figlia. In seguito, Humphrey fo-
tocopia ritratti di stelle del cinema o di modelle presi
da giornali e cataloghi di vendita per corrispondenza
— esclusivamente donne, mostrate in primo piano —,
che colora su tutta la superficie del foglio; in manie-
ra sistematica chiude loro gli occhi, trasformandole

nelle sue “Belle addormentate” e dando cosi all’in-
sieme un’impressione di raccoglimento.

Al suo funerale si scoprira che Humphrey non
si era mai sposato € non aveva mai avuto figli. Si era
dunque inventato una galleria di ritratti di persone a
lui fintamente vicine.

Gustave Pierre Marie LE GOARANT
DE TROMELIN
1850, Brest, Francia—1920, Marsiglia, Francia
p.73

Nel 1903 il conte di Tromelin, ex ufficiale della mari-
na, dotto matematico e membro dell’ Accademia delle
scienze in pensione, esegui una notte, nel dormive-
glia e cinto dall’oscurita, un disegno tramite sfrega-
mento di una matita asciutta. L’ indomani mattina si
accorse che dal disegno erano emersi spettri nasco-
sti. Da quel giorno si dedico per diversi anni alle
forze dello spirito, definendo i propri lavori “semi-
medianici”’, poiché nell’esecuzione sussiteva una
parte cosciente. Nel 1907 Le Goarant de Tromelin
pubbhco il volume Mysteres de I’Univers. Réponse
aux “Enigmes de I’Univers” de Haeckel nel quale
descrisse la propria attivita di medium, origine di oltre
duecento disegni — di cui solo alcuni c¢i sono noti.

METTRAUX
XX—XXI secolo, Francia
p.-79

Questo insieme di fotomontaggi ¢ opera di un certo
Mettraux. Secondo la persona che lo ha portato alla
nostra attenzione, € che ci assicura che il suo nome
non ¢ uno pseudonimo, I’autore vuole tenere parzial-
mente segreta la sua vita; ma ci € stato rivelato che
si tratta di un cercatore compulsivo di fotografie ver-
nacolari, di cui talvolta si appropria per dare vita alle
sue creazioni. Basati sull’associazione/sovrapposi-
zione sistematica di due ritratti, visibilmente risalenti
alla seconda meta del XX secolo, questi fotomontaggi
riflettono una certa fascinazione per la messa in sce-
na di personaggi ibridi che sembrano voler assumere
una nuova identita nascondendosi dietro la maschera
dell’altro. Sul retro di ciascun fotomontaggio com-
paiono il nome Mettraux, il timbro “originale” e una
data, sempre compresa tra il 2018 e il 2020.

Edmund MONSIEL
1897-1962, Wozuczyn, Polonia
p. 89-90
Non si sa nulla della giovinezza di Edmund Monsiel,
se non che ha frequentato la scuola elementare. Da
adulto gestisce una piccola bottega poi confiscatagli
dai tedeschi nel 1942. Convinto che i nazisti vogliano
anche arrestarlo, si rifugia dal fratello a Wozuczyn,
nei pressi di Lublino, dove si nasconde in soffitta in-
terrompendo ogni contatto con amici e parenti. Una
volta terminata la guerra, incredulo che il pericolo sia
passato, si rifiuta di abbandonare la soffitta. Monsiel
trascorrera cosi vent’anni in una reclusione volonta-
ria. Lascia dietro di sé all’incirca cinquecento disegni
che verranno scoperti soltanto dopo la sua morte.
Sebbene la sua opera sembri ispirata all’iconografia
tradizionale, popolare e religiosa, essa si presenta
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soprattutto come la ripetizione ossessiva e moltipli-
cata della stessa cosa.

John Bunion MURRAY
1908, contea di Glascock, Georgia, Stati Uniti
—1988, Sandersville, Georgia, Stati Uniti
p. 69

John Bunion Murray fa parte di quella generazione di
afroamericani nati dopo 1’abolizione della schiavitu
che, pur essendo liberi, vivono nella miseria. Anal-
fabeta per mancanza di istruzione, si guadagna da
vivere lavorando come bracciante in varie pianta-
gioni. Molto credente, si sposa nel 1929 e diventa
padre di undici figli. Alla fine degli anni Cinquanta
si separa dalla moglie e va a vivere da solo in una
catapecchia priva di comodita. Nel corso degli anni
Settanta un’esperienza mistica lo porta a disegnare e
a scrivere per comunicare la propria fede.

I disegni di Murray sono composti da testi
dettati da Dio, comprensibili solo a lui — devono es-
sere letti, diceva, attraverso una bottiglia di acqua
“santa” attinta dal suo pozzo —, e da figure totemiche
nutrite di voodoo. Il Bene e il Male, il Paradiso e
I’Inferno sono al centro della sua opera.

Masao OBATA
1943, isola di Manabeshima, Giappone
—2010, Kobe, Giappone
p. 82-83

Masao Obata ¢ nato su un’isoletta sacra nella baia di
Hiroshima. Ha solo due anni quando in Giappone si
scatena I’inferno. Dopo il divorzio dei genitori, cre-
sce con la madre. Svolge molti lavori umili, che ¢ poi
costretto ad abbandonare a causa di alcuni disturbi
mentali. All’eta di trentun’anni viene internato in
un ospedale psichiatrico, dove rimane per due anni.
Dopo la morte della madre e una lunga permanen-
za nell’istituto, raggiunge il padre a Kobe. Quando
anche il padre muore, viene nuovamente ricoverato
in un centro di cura. E in questo periodo che inizia a
disegnare, su cartoni di recupero, centinaia di disegni
a matita e a pastelli colorati di colore rosso guerra.

Miloslava RATZINGEROVA
1904, Austria-Ungheria (attuale Repubblica Ceca)
—1990, dintorni di Litomysl, Cecoslovacchia
(attuale Repubblica Ceca)
p. 74-75

Sposata con un ferroviere, Miloslava Ratzingerova,
il cui percorso di istruzione si ferma alla scuola ele-
mentare, ¢ casalinga. Fortemente influenzata dallo
spiritismo in voga all’epoca, € segnata da uno strano
incontro avvenuto per strada, a Praga, con una don-
na che la avvicina e, senza porgerle effettivamente
nulla, le dice: “Ti affido il Libro bianco”. A seguito
di questo incontro Ratzingerova sente una forza in-
teriore che la spinge a disegnare. In questo stesso
periodo, alcuni episodi di allucinazioni uditive la
portano a consultare uno psichiatra che le assicura
che la sua non ¢ una malattia mentale ma un dono
da accogliere, e che la incoraggia ad ascoltare la sua
voce interiore.

Di lei si conoscono una quarantina di dise-
gni — nella maggior parte dei casi ritratti di donne,

alcuni raffiguranti la madre in varie fasi della vita,
altri, invece, personaggi storici come la regina Maria
Antonietta. Accanto all’attivita artistica, Ratzinge-
rova fu autrice anche di una notevole produzione
letteraria composta da poesie e riflessioni filosofiche.
Pare fosse dotata di chiaroveggenza.

Scottie WILSON (detto Louis FREEMAN)
1888, Glasgow, Regno Unito
—1972, Londra, Regno Unito
p-91

Nato da genitori lituani emigrati a Glasgow, Scottie
Wilson non conoscera mai i banchi di scuola. Vendi-
tore di giornali all’eta di dieci anni, nel 1906 si arruola
nell’esercito e presta servizio in India e in Sudafrica.
Tornato nel Regno Unito, lavora nelle fiere e nei
mercati di Londra. Inviato come soldato in Irlanda
alla fine degli anni Venti, diserta e fugge in Canada, a
Toronto, dove diventa commerciante. All’eta di qua-
rant’anni si interessa al disegno: trascorre ore con
la penna in mano nel suo retrobottega, ascoltando
opere di Mendelssohn. I suoi soggetti preferiti sono
personaggi con grandi nasi, ma anche pesci, uccelli,
alberi e architetture, disegnati a matita e a inchiostro.

Tornato a Londra dopo la guerra, Wilson rega-
la i suoi disegni o li vende a prezzi irrisori nelle fiere
e per strada, e organizza piccole mostre all’interno di
cinema e roulotte abbandonate. Nell’ultimo periodo
del suo lavoro, inscena la lotta tra il Bene e il Male
sotto forma di una serie di totem simbolici che chia-
ma “Greedies” e “Evils”.

Anna ZEMANKOVA
1908, Hodolany, Austria-Ungheria
(attuale Repubblica Ceca)
—1986, MnisSek pod Brdy, Cecoslovacchia
(attuale Repubblica Ceca)
p.- 85-86

Anna Zemankova cresce in una famiglia dominata
da una madre autoritaria. Nel 1933 sposa un uffi-
ciale da cui ha tre figli — in seguito adottera anche
un’altra bambina. Rinuncia al lavoro di protesista
dentale per dedicarsi a loro. Il primo figlio muore
nel 1939 all’eta di quattro anni — una morte dalla
quale Zemankova non si riprendera mai davvero.
Qualche anno dopo la guerra, la famiglia si tras-
ferisce a Praga. Nel corso degli anni Cinquanta
Zemankova soffre di lunghi periodi di depressione
e, a causa del diabete, deve subire I’amputazione di
entrambe le gambe. E cosi, a cinquant’anni compiu-
ti, si mette a dipingere, disegnare e incollare rappre-
sentazioni di figure organiche eterogenee (animali,
piante, minerali), grappoli di frutta ibridi e corpi
ricomposti.

Seguendo sempre lo stesso identico rituale,
disegna ogni mattina dalle 4 alle 7, in uno stato di
trance, per poi tornare in s€ e alle sue attivita durante
il resto della giornata.
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ETEROTOPIE SCIENTIFICHE

Eugen GABRITSCHEVSKY
1893, Mosca, Russia (attuale Federazione Russa)
—1979, ospedale psichiatrico Eglfing-Haar,
Haar, Repubblica Federale di Germania
(attuale Germania)
p. 115-116

Nato in una famiglia molto benestante, Eugen
Gabritschevsky segue un’eccellente corso universi-
tario in biologia a Mosca. Nel 1917 1 primi segni di
disturbi psichici non gli impediscono di terminare gli
studi e lanciarsi con successo nella ricerca. Nel 1925
va a lavorare alla Columbia University negli Stati
Uniti e nel 1927 si trasferisce a Parigi, dove viene as-
sunto dall’Istituto Pasteur. Dato il suo stato mentale
sempre piu compromesso, nel 1931 viene internato
presso 1’ospedale psichiatrico Eglfing-Haar, vicino a
Monaco di Baviera, dove vive uno dei fratelli e dove
gli viene diagnosticata la schizofrenia; rimarra li fino
alla sua morte. L’arrivo all’istituto segna per lui I’ini-
zio di una nuova vita: per piu di quarant’anni realizza
migliaia di dipinti e disegni sul retro di calendari,
pagine di riviste e documenti amministrativi. Alle
prime opere piuttosto accademiche, di ispirazione
naturalistica (coralli, figure umane), seguono sagome
spettrali, poi mostri dalle grandi teste e dagli occhi
enormi, o piccoli esseri con 1’aspetto di mutanti.

Zdenék KOSEK
1949, Duchcov, Cecoslovacchia
(attuale Repubblica Ceca)
—2015, Duchcov, Repubblica Ceca
p. 106-113
Tipografo e caricaturista di giornali, negli anni Ottanta
Zdenék Kosek subisce un profondo trauma psichico
che lo porta a pensare il mondo in modo radicalmente
diverso. Si convince cosi di avere un ruolo decisivo
nel grande ordine dell’universo. Percependosi come
una specie di centrale in grado di ricevere e trasmet-
tere senza sosta una moltitudine di informazioni,
pensa di dover controllare 1 problemi meteorologici
annotando tutto ci0 che accade attorno a sé. “Non
controllavo solo il tempo, ma anche la politica: ho
nominato Vaclav Havel Presidente della Repubblica.
[...] Pensavo di essere immortale”. Cosi, trascorre le
giornate alla finestra registrando ogni sorta di dati su
quaderni di scuola, mappe di atlanti e vecchie riviste.
Mette insieme suoni, lettere, numeri, rappresentazio-
ni del sesso e del tempo, fenomeni naturali e inci-
denti del quotidiano, perché per lui tutto ha un senso.
Amalgama di segni non gerarchizzati, che rifletto-
no un’estetica quasi scientifica, le opere di Kosek

rispondono a un rituale imposto, al quale 1’artista
deve sottostare anche a rischio di rendersi responsa-
bile di un caos irreversibile.

Jean PERDRIZET
1907, Villers-la-Faye, Francia
—1975, Digne-les-Bains, Francia
p. 114-115

Nato in una famiglia di insegnanti borgognoni, Jean
Perdrizet intraprende studi scientifici e consegue
una laurea come assistente tecnico presso 1’Ecole
nationale des ponts et chaussées. Dal 1934 al 1937
presta servizio presso il Genio militare di Grenoble,
poi dal 1944 al 1949 lavora per I’azienda Electri-
cité de France. Ma per motivi di salute ¢ costretto
a interrompere I’attivita professionale. Rimasto ce-
libe, intorno al 1955 segue la famiglia a Digne-les-
Bains. Definendosi “inventore”, a partire dai primi
anni Trenta realizza prototipi e progetti di macchine
per entrare in contatto con fantasmi ed extraterrestri:
“Ouija elettrica”, “macchina da scrivere per comuni-
care con 1’aldila > , “robot cosmonauta”, ecc. Inventa
anche una hngua universale: la “lingua T”. I suoi
lavori, di cui mette a parte la NASA, il CNRS e I’Ac-
cademia reale svedese delle scienze nella speranza
di vincere il Premio Nobel, attirano 1’attenzione di
alcuni scienziati, ma anche di coloro che rifiutano
I’onnipotenza del pensiero razionalista.

Melvin WAY
1954, Carolina del Sud, Stati Uniti
p. 103-105

Appassionato di scienze fin da ragazzo, Melvin Way
inizia a studiare al Technical Career Institute di New
York, ma a causa di alcuni disturbi psichici e costret-
to a interrompere gli studi. Viene progressivamente
emarginato e presto si ritrova senza casa. Negli anni
Ottanta incontra I’artista Andrew Castrucci che si
prende cura di lui e lo incoraggia nel suo lavoro ar-
tistico, iniziato in questo periodo. In seguito viene
accolto alla Healing Arts Initiative di New York. I
suoi minuscoli collage, che tiene piegati in tasca o
nascosti nei libri, sono costituiti da pezzetti di carta
incollati tra loro, scarabocchiati con la penna a sfera
di formule “matematiche” o “chimiche” accompa-
gnate da simboli e parole enigmatiche, e poi ricoperti
qua e la di nastro adesivo. Se ne contano all’incirca
cinquecento. “Non disegno, faccio scienza di ripara-
zione, scienza medica”, dice. Way raccomanda con
insistenza agli acquirenti delle sue opere di non ten-
tare di applicare le formule iscritte su di esse perché,
dice, sono “potenti e troppo pericolose”.

Una serie di fatti immaginari, ma per lui mol-
to reali, costituiscono il mondo di Way, che com-
bina eventi del passato con eventi del presente. In
un documentario di Bruno Decharme a lui dedicato,
Way, ad esempio, dichiara: “Sono affetto da amnesia.
Sono affetto da amnesia da trentacinque, quarant’an-
ni. Adesso sono una persona diversa. Lo stesso, au-
to-identico”, o, ancora, “Ho cinquantotto anni ma
I’anno prossimo ne avrd circa 473”. Sostiene di es-
sere stato piu volte presidente degli Stati Uniti e di
avere suonato in famosi gruppi funk.
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“IO” E UN ALTRO

ANONIMO
XIX-XX secolo, Francia
p. 123

Alcune di queste opere, conosciute sotto il nome
“Barbus Miiller”, sono oggi attribuite ad Antoine
Rabany (1844-1919), ex soldato diventato agri-
coltore e poi scultore autodidatta, che ha vissuto a
Chambon-sur-Lac, in Alvernia. Una fotografia del
suo giardino attesta la presenza di alcune sculture
identiche a quelle presentate da Dubuffet nel 1947.
Tuttavia la scarsa qualita della fotografia non per-
mette di identificare tutte le opere presenti nelle
collezioni, né di associarle con certezza al loro
autore.

Anselme BOIX-VIVES
1899, Castellon, Spagna—1969, Moiitiers, Francia
p. 126

Nato in una famiglia povera, Anselme Boix-Vives
cresce senza istruzione e all’eta di diciotto anni emi-
gra in Francia, dove svolge lavori faticosi. Nel 1926
rileva un negozio di frutta e verdura a Moutiers. Il
suo comportamento, a volte eccentrico, suscita la deri-
sione dei vicini: umanista e pacifista, redige un “piano
di pace” per salvare il pianeta e lo sottopone all’atten-
zione del generale de Gaulle, della regina d’Inghilter-
ra e del Papa, 1 quali pero non gli risponderanno mai.
Nel 1962, dopo la morte della moglie, Anselme va in
pensione. Memore dei disegni scarabocchiati spon-
taneamente dal padre sul retro delle fatture del nego-
zio, uno dei figli lo incoraggia a dipingere. La vita di
Boix-Vives prende cosi una nuova piega. Tra il 1962
e 11 19609 realizza piu di duemila opere: guazzi, pitture
a olio e Ripolin, disegni. Il suo mondo ¢ popolato di
re, castellane, personaggi lunari, personalita della sua
epoca, ma anche gente comune, e rivela istantanee del
nostro tempo al centro di giungle sgargianti.

Giovanni BOSCO
1948-2009, Castellammare del Golfo, Italia
p- 125
Di origini contadine, Giovanni Bosco trascorre tut-
ta la sua vita nel paese siciliano di Castellammare
del Golfo. Avendo frequentato pochissimo la scuo-
la, inizia a fare il pastore con il padre, che muore
prematuramente, € poi il manovale nelle cave di
marmo. Condannato per furto di capre, trascorre
due anni in prigione, dove subisce i maltrattamenti
dei compagni di cella. Al suo rilascio viene a conos-
cenza dell’omicidio dei due fratelli, coinvolti in reti
mafiose. Sconvolto da questo evento, trascorre un

periodo in un ospedale psichiatrico. Tornato a casa,
emarginato e solo, si mette a dipingere e a disegnare;
ma soprattutto si appropria dei muri del paese, rico-
prendoli di cuori, robot, lame di coltello e forme an-
droidi — 1 suoi temi preferiti. Si fa chiamare “Dottore
di tutto”. A partire dal 2007, grazie al sostegno di un
artista locale, la sua opera ottiene un certo ricono-
scimento che arrivera poco prima che Bosco muoia
di cancro.

Pietro GHIZZARDI
1906, Viadana, Italia—1986, Boretto, Italia
p. 121

Nato in una famiglia di braccianti agricoli spesso
costretti a spostarsi, Pietro Ghizzardi, bambino fra-
gile, vive male questi continui cambiamenti che gli
impediscono di frequentare regolarmente la scuola.
Nel 1931 la famiglia si stabilisce a Boretto. Vent’anni
dopo Ghizzardi si dedica alla pittura e alla scrittura
della sua autobiografia. Realizzate su cartone ricicla-
to con erbe, vino, sangue, succo di mora, fuliggine e
ritagli di riviste, le sue composizioni raffigurano fa-
miliari, santi, animali selvatici, star dello spettacolo
e un gran numero di donne paffute. Presi in prestito
dalla stampa, i suoi volti femminili hanno tratti an-
gelici (quello di Elizabeth Taylor, per citarne uno) in
netto contrasto con i corpi alquanto formosi dipinti
dall’artista. A volte Ghizzardi incolla volti maschili,
anch’essi ritagliati dai giornali, le cui sagome, mol-
to piu indefinite, scompaiono nella tela; si potrebbe
quasi dire che, rispetto alle donne, i pochi uomini
presenti sono privi di corpo.

Mose TOLLIVER
(detto Moses Ernest TOLLIVER)
1920 circa, Pike Road, Alabama, Stati Uniti
—2006, Montgomery, Alabama, Stati Uniti
p. 124

Nato da genitori mezzadri in una famiglia di undici
figli, Mose Tolliver ¢ costretto a lavorare fin da pic-
colissimo. All’inizio degli anni Quaranta si sposa; da
quest’unione nasceranno tredici figli. All’eta di qua-
rant’anni subisce un grave incidente — le sue gambe
rimangono schiacciate dalla caduta di alcune lastre
di marmo. Ormai invalido e allettato, inizia a dipin-
gere per combattere la noia. Utilizza tavole di legno
di recupero e oggetti vari (chitarre, sedie, scatole,
ecc.) come supporto per dipingere paesaggi, animali,
ritratti e figure erotiche. Si firma “MOSE T”, con la
S scritta al contrario.

Unica ZURN
1916, Berlino, Germania—1970, Parigi, Francia
p. 122
Unica Ziirn cresce in una famiglia benestante di Ber-
lino, ma il divorzio dei genitori la costringe a lasciare
prematuramente la scuola. Dopo essere stata assunta
come dattilografa negli studi cinematografici UFA
nel 1933, diventa montatrice € inizia a scrivere. Spo-
satasi nel 1942, divorzia sette anni dopo. La custodia
dei due figli, nati durante la guerra, viene affidata al
padre e Unica ¢ costretta a guadagnarsi da vivere
scrivendo radiogrammi e brevi romanzi per i giornali.
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L’incontro con I’artista Hans Bellmer, avvenuto nel
1953, ¢ per lei decisivo: Unica lascia tutto per se-
guirlo a Parigi. Bellmer la inizia al disegno auto-
matico e la incoraggia a creare disegni-anagrammi
(Hexentexte, “scritti di streghe”). La sua prima mo-
stra a Parigi risale al 1956. Per due anni Ziirn disegna
in maniera intensa. I suoi animali-piante ibridi affa-
scinano per la loro perpetua metamorfosi, che li rende
quasi indefinibili. Nel 1960, provata dai problemi
sentimentali avuti (e che avra fino alla fine) con
Bellmer, ha la sua prima crisi allucinatoria e deve
essere internata. Trascorrera gran parte degli ultimi
dieci anni della sua vita in ospedali psichiatrici. No-
nostante i lunghi periodi di depressione continua a
disegnare e a scrivere (come L’'uomo nel gelsomino),
ma si togliera la vita nel 1970.

-

CARTOGRAFIE MENTALI

Dong-Hyun KIM
1993, Seoul, Corea del Sud
p. 144

Ispirato dai numerosi viaggi fatti da bambino con
suo padre per tutto il paese, Dong-Hyun Kim disegna
mappe, reti ferroviarie e metropolitane. Descrive det-
tagliatamente treni e stazioni su dei quaderni, mes-
colando nomi di luoghi e personaggi esistenti e di
fantasia. Questo miscuglio di realta e immaginazione
conferisce al suo lavoro una buona dose di humour.
Attualmente, Kim lavora come assistente bibliote-
cario in un liceo e dedica tutto il suo tempo libero al
disegno. Dal 2011 ha raggiunto il laboratorio crea-
tivo Raw+side.

Joseph LAMBERT
1950, Grand-Halleux, Belgio
p. 133-134

Joseph Lambert ¢ nato in un paesino delle Ardenne,
in Belgio. Per anni prende ogni giorno 1’autobus per
andare a lavorare in un laboratorio dove si dedica
principalmente alla lavorazione del legno, realizzan-
do mobili colorati. Quando nel 2005 entra a far parte
de La “S” Grand Atelier, il suo centro di interesse si
sposta: comincia cosi un lavoro grafico simile alla
scrittura. Passa le sue giornate a lavorare a maglia le
“parole”, segni che soltanto lui ¢ in grado di capire
e che si ammagliano, per I’appunto, formando una
frase visiva, la quale a sua volta forma uno strato,
quasi fosse uno strato geologico nell’argilla del testo,
come se il paesaggio misurasse se stesso mentre si
avvoltola nel proprio tortiglione. Testo, tessitura, tes-
suto, maglia di segni.

Pascal LEYDER

1988, Bastogne, Belgio
p. 142-143
Pascal Leyder frequenta La “S” Grand Atelier dal
2008. Sebbene abbia la propria produzione artistica,
partecipa regolarmente anche ad altre attivita, come
i concerti del gruppo “The Choolers”, durante i quali
disegna dal vivo; ha anche ideato la copertina del
loro album. Ha inoltre preso parte ai progetti collet-
tivi “Army Secrete” e “Ave Luia”, che sono sfociati
in mostre.

I disegni di Leyder sono degli inviti al viag-
gio. Traendo ispirazione da vecchie carte geografiche
e da elementi della vita quotidiana, crea opere ricche
di dettagli, paragonabili al fumetto e all’estetica
punk.

Dwight MACKINTOSH
1906-1999, Hayword, California, Stati Uniti

p- 131
Affetto da deficienza mentale a causa di una lesione
cerebrale postnatale, Dwight Mackintosh viene in-
ternato per la prima volta all’eta di sedici anni e
trascorre tutta la sua vita tra istituti e centri psichia-
trici. Nel 1978 i medici si convincono che una vita
lontana dagli istituti potrebbe giovargli e lo mandano
al Creative Growth Art Center di Oakland, un luogo
d’accoglienza che contribuisce alla nascita di una
personalita artistica oggi considerata come una delle
piu rilevanti. Il corpo umano, i veicoli a motore e gli
animali sono alcuni dei temi ricorrenti nell’opera di
Mackintosh, cosi come i suoi “boysses” — gruppi di
ragazzi nudi con le guance rosse, i capelli lunghi, e i
peni in erezione. I contorni sono sempre raddoppiati
e moltiplicati. I suoi disegni sono spesso accompa-
gnati da scritte indecifrabili.

Iwona MYSERA

1983, Polonia
p. 140-141
Iwona Mysera non ha mai imparato a leggere e a
scrivere. Cosi ha inventato una lingua tutta sua.
Scrive di nascosto migliaia di lettere e pagine di
testo utilizzando ogni tipo di supporto. Dopo di che,
una volta terminate, spesso le distrugge. Sembra
avere una preferenza per agende, ritagli di giornale
e mappe, forse per appropriarsi del mondo. La sua
scrittura somiglia a uno spartito musicale, o addirit-
tura alla rappresentazione grafica di un’elettroence-
falografia.

Koji NISHIOKA
1970, Osaka, Giappone
p. 135

Koji Nishioka frequenta I’atelier Corners di Osaka
dal 2015. Sebbene abbia iniziato a disegnare solo nel
2004, si interessa fin dall’infanzia alla scrittura e ai
segni, che ricopia sul retro di opuscoli pubblicitari o
su quaderni di scuola. Appassionato di musica, suona
il pianoforte e, negli anni 2010, comincia a trascri-
vere spartiti musicali, trasformando i pentagrammi
in navi che risuonano con la musica e ottenendo cosi

una resa visiva degli effetti sonori.
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Marco RAUGEI
1958-2003, Firenze, Italia
p. 133

Di estrazione operaia, Marco Raugei frequenta la
scuola per cinque anni, ma, giudicato disadattato,
viene inserito in diversi istituti medico-pedagogi-
ci. A partire dal 1986 frequenta il centro La Tinaia
di Firenze, dove dopo due anni inizia a disegnare.
Mentre disegna parla ininterrottamente, cantilenando
frasi spesso incomprensibili e alternando varie voci.
Il suo stile grafico ¢ essenzialmente caratterizzato da
motivi ripetuti con grande regolarita. Disegna solo
oggetti o figure della vita quotidiana e si ferma solo
quando ha riempito del tutto il foglio.

Harald STOFFERS
1961, Amburgo, Repubblica Federale di Germania

(attuale Germania)

p. 138-139

Affetto da gravi disturbi mentali fin dall’infanzia,
Harald Stoffers viene ricoverato in un istituto psi-
chiatrico all’eta di ventidue anni. Qui comincia a
scrivere semplici parole su piccoli pezzi di carta che
poi distribuisce. Con il tempo, il suo lavoro evolve:
inizia a scrivere lettere molto pit lunghe indirizzate
alla sua “cara madre” [“Liebe Mutti’], il cui testo €
posto/disposto su linee meticolosamente disegnate,
simili a pentagrammi musicali. I formati delle sue
opere sono estremamente variabili, alcune raggiun-
gono i 6 metri.

Carlo ZINELLI
1916, San Giovanni Lupatoto, Italia
—1974, Verona, Italia
p. 136-137
Sesto figlio di un falegname, Carlo Zinelli perde la
madre quando ha appena due anni. Il padre lo manda
a lavorare in una fattoria lontano dalla famiglia. A di-
ciotto anni diventa apprendista macellaio e sviluppa
una passione per la musica e il disegno. Partito in
guerra, non riesce a sopportare lo shock. In preda a
deliri di persecuzione e allucinazioni, nel 1947 vie-
ne internato nell’ospedale psichiatrico San Giacomo
alla Tomba di Verona.

E proprio li che, dieci anni dopo, lo scultore
scozzese Michael Noble e il professor Mario Marini
avviano I’esperimento di un laboratorio di espres-
sione grafica. L’esistenza di Zinelli ¢ ormai legata a
questo laboratorio: nell’arco di quattordici anni rea-
lizza quasi tremila disegni, che, a partire dal 1964,
integra con elementi scritti. La sua opera, come
anche la sua vita, ¢ organizzata intorno al numero
quattro: gira quattro volte la chiave nella toppa, ri-
pete quattro volte la stessa parola, e i corpi dei suoi
personaggi riportano sistematicamente quattro fori.

Disorientato dal trasferimento presso 1’ospe-
dale di Marzana nel 1969, Zinelli comincera a dipin-
gere solo occasionalmente.
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